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« Il ne restera plus des voyages que de grands désordres d’images… » 
 

Paul Nizan, Aden Arabie 
 
 
 

Le 15 avril dernier, nous révélions, avec M. Lefrère, biographe de Rimbaud, l’existence 
d’une photographie où apparaît Arthur Rimbaud sous un aspect inconnu : pour la première 
fois, on peut distinguer ses traits à l’âge adulte1. Nous avions établi que ce cliché avait été 

réalisé sur le perron du fameux Hôtel de l’Univers d’Aden et qu’il provenait des archives du 
propriétaire de l’établissement, Jules Suel, une relation de Rimbaud durant les onze 
années de son séjour dans les pays de la mer Rouge.  

 
La publication de cette image a connu l’énorme retentissement que l’on sait, faisant 

instantanément le tour du monde, et générant une infinité d’articles et de commentaires. 

Du coup, plusieurs familles nous ont contactés pour nous soumettre des informations, 
ayant reconnu un de leurs ancêtres sur la photographie. De nombreux chercheurs et 
« rimbaldiens » ont proposé des hypothèses — sans parler, bien sûr, des inévitables 

contradicteurs qui tenaient à déconsidérer cette image supposée ruiner le « mythe 
Rimbaud ». Cela nous a amené à poursuivre notre enquête, en nous appuyant sur la 
documentation accumulée par M. Lefrère depuis trente ans et sur les matériaux recueillis 

pendant les deux années de recherche préalables à la révélation publique du document. La 
période du début des années 1880, dans ces régions, est mal documentée, qu’il s’agisse 
d’archives écrites ou de photographies 

2. En dépit de cette rareté des sources, les 

résultats, après quelques mois de travail collectif, sont pour le moins étonnants : nous 
savons désormais à quelle date a été réalisé ce cliché, par qui, avec quel matériel, et nous 
connaissons, avec un très fort degré de probabilité, les noms de quasiment tous les 

participants. On ne trouvera pas beaucoup de clichés anonymes, dans l’histoire de la 
photographie, sur lesquels ont pu être rassemblés autant d’informations…3 

                                                                 
1  Jean-Jacques Lefrère et Jacques Desse, « Un coin de table à Aden », Histoires littéraires, n° 41, 
janvier-février-mars 2010. Notre propre témoignage sur les recherches ayant abouti à l'identification de 

Rimbaud a été publié sur le site Ricochet : http://www.ricochet-jeunes.org/oeil-du-libraire/article/115-la-
photo-d-arthur-rimbaud   
 

2  C'est un peu plus tard, à partir du milieu de la décennie, que l'implantation française se renforce 
(Obock, puis Djibouti) ; la Somalie et l'Ethiopie s'ouvrent, les voyages se multiplient, et donc les 
courriers, les relations, les ouvrages, et les photographies. Comme celles des Messageries maritimes, les 
archives du vice consulat d'Aden sont quasiment inexistantes pour cette période (détruites par les 

termites et par l'ouragan de 1885), et son activité était si faible qu'on ne trouve dans la correspondance 
diplomatique envoyée d'Aden à Paris entre 1878 et 1880, qu'une lettre et une dépêche (celle-ci relative à 
la mort de l’explorateur Lucereau)… Les fonds photographiques institutionnels paraissent recéler des vues 
plus tardives, ou à caractère ethnologique (Quai d'Orsay, Archives d'Outre-Mer, Société de Géographie, 
BnF, Bibliothèque de Fels, Quai Branly, Musée de l'Homme...). 
 

3  Nous remercions vivement ceux qui nous ont permis d'arriver à de tels résultats en si peu de temps, en 
particulier : les descendants des familles Riès, Lucereau, Révoil, Biard d'Aunay, Delagenière et Bardey, 
tout particulièrement Mme Jacqueline Sibertin-Blanc, M. Jérémie Sibertin-Blanc, M. et Mme Pierre Révoil, 
M. Arthur Révoil, M. Xavier Giocanti, M. Pierre Guéry, Mme Beatrix Nicolas-Balteg, ainsi que Mmes et MM. 
Alain Tourneux, conservateur du Musée Rimbaud de Charleville-Mézières ; Bruno Racine, président de la 

Bibliothèque nationale de France ; André Gunthert ; Anne-Sophie Cras ; Michel Frizot ; Sylvie Aubenas ; 

Olivier Loiseaux, conservateur du fonds de la Société de Géographie à la BnF ; le personnel du 
Département des Cartes et plans de la BnF pour sa remarquable disponibilité ; Thomas Cazentre (BnF, 
Département des Estampes et de la photographie) ; Lise Fauchereau ; Carine Peltier (Iconothèque du 
musée du Quai Branly) ; Régis Lécuyer (Archives du Palais de Monaco) ; Anne-Marie Faure (Bibliothèque 
de l'Alcazar, Marseille) ; Anne Goulet (Archives départementales des Pyrénées-Atlantiques) ; Bernard 

Legleu ; José-Marie Bel (Espace Reine de Saba) ; Rémi Duhart (L’Auberge verte) ; Jean-François 
Écobichon ; les Archives départementales du Rhône ; Denis Canguilhem ; Caroline Lefrère ; Jeanne 
Caussé ; Gérard Caussé ; Jeanine Desse ; Raphaël Thomas ; les librairies Les Routes du Globe et 
L'Opiomane ; la galerie Photo Verdeau — et tous nos proches pour leur patience et leurs 
encouragements. Sans oublier ceux dont les noms n'apparaissent pas ici, mais qui savent ce que nous 
leur devons, comme nous le savons nous-mêmes.  

http://www.ricochet-jeunes.org/oeil-du-libraire/article/115-la-photo-d-arthur-rimbaud
http://www.ricochet-jeunes.org/oeil-du-libraire/article/115-la-photo-d-arthur-rimbaud
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On en sait donc plus aujourd’hui sur cette photographie que sur aucune des huit autres 

où Rimbaud apparaît, et l’histoire est encore plus surprenante que nous ne pouvions 
l’imaginer il y a quelques mois. Elle apporte en outre de nombreuses informations 

factuelles, en particulier des données biographiques, jusqu’à présent inconnues des 
spécialistes du poète 4. 

 

Cette recherche a ainsi permis d'établir quelques données biographiques sur Jules 
Suel, personnage mal connu des biographes de Rimbaud. Il est né en 1831 à Aubenas et 
est mort à Ussy-sur-Marne (où il s’est retiré vers 1892), en novembre 1898. Marié une 

première fois à Lyon en 1854, il s'est remarié à Aden en 1882. Nous n'avons rencontré 
que deux récits évoquant une Mme Suel. Élie Pajot, qui passe à l'hôtel en mars 1875 :  
«Mme Juel [sic], une compatriote qui tient un hôtel à l'extrémité de Steamer Point, sur la 

route conduisant à Aden, nous a servi à déjeuner. Elle traite bien, et ne prend pas trop 
cher […]. Le cuisinier de Mme Juel est bon : elle le paie 200 fr. par mois, ce qui donne une 
idée de ce que vaut ici la main d'œuvre » (Six mois en France, Challamel, 1887). Un 

roman de Léon de Tinseau dresse un portrait pittoresque de la tenancière de l'Hôtel de 
l'Univers, « intrépide Champenoise aux bras robustes », laquelle fait régner l'ordre sous la 
véranda de l'hôtel avec un fouet de poste (Ma cousine pot-au-feu, Calmann-Lévy, circa 

1888 ; la seconde épouse de Suel était effectivement originaire de la Champagne.). Suel 
est mort sans descendance, ce qui peut expliquer la dispersion de ses archives. Son 
héritage fut d'ailleurs modeste : il n'avait pas fait fortune à Aden…5 

 
 
 

 
 

Acte de décès de la première épouse de Jules Suel, Aden, 13 mars 1881 6 

                                                                 
4 Nous publierons ultérieurement d’autres documents inédits, découverts lors de cette enquête. Les 

informations déjà connues citées sans référence dans cet article (données biographiques, extraits de 
correspondances, etc.) sont empruntées aux travaux de Jean-Jacques Lefrère, publiés chez Fayard : 
Arthur Rimbaud, 2001 ; Arthur Rimbaud. Correspondance, 2007 ; Sur Arthur Rimbaud. Correspondance 
posthume, 2010. Par ailleurs, nous respectons dans les citations les graphies des textes originaux, parfois 

très variables en ce qui concerne les noms propres (par exemple : Abou Bekr, aussi orthographié 
Aboubeker, Aboubakre…). 
 

5
 Il n'a jamais livré son témoignage sur Rimbaud, alors que l'ex-employeur de Rimbaud, Alfred Bardey, un 

an avant la disparition de Suel, avait donné son adresse à Paterne Berrichon, beau-frère posthume du 
poète, en lui conseillant de lui écrire. 
 

6 Etabli par l’agent consulaire, Albert Delagénière, et contresigné par deux témoins, Aimable Dubar et 
Emile Dufaut. Le nom de ce Dufaut (ou Duffaut), employé des Messageries maritimes, n’apparaît que 
dans quelques documents administratifs. Il était âgé de quarante-quatre ans en 1882 et donc né vers 
1838. Un recensement de 1884 indique qu’il était « depuis plusieurs années à Aden, marié, deux 
enfants ».  
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Acte de mariage de Jules Suel avec sa seconde épouse, Aden, 20 avril 1882 7 

 

 

 

 
 
 

L’explorateur italien Naufragio en face de l’Hôtel de l’Univers à Aden.  
Photo dédicacée au dos à Jules Suel, 21 novembre 1892 (sans doute à l’occasion du départ de Suel 

d’Aden) 8 - Fonds Suel © Libraires associes / Collection particulière 

 

                                                                 
7  Etabli par le vice-consul Georges Biard d’Aunay, en présence de César Tian, Albert Delagénière, Joseph 

Henry et Emile Dufaut. Sur Joseph Henry, voir ci-dessous, annexe 4.  
 
8  Cf. Un coin de table à Aden, cit. Un article de L’Esplorazione commerciale décrit en 1889 les Européens 

vivant à Harar : « Il y a le représentant de la maison Bienenfeld, Rosa [...]. Je ne passerai pas sous 
silence un autre Italien, Naufragio, de Venitie, plein de vie, d’activité, pratique dans tous ses travaux, 
comme il fut bon marin. La colonie française est représentée par M. A. Rimbaud, de la maison Tyan [sic] 
d’Aden. C’est une personnalité assez connue de la Société française de géographie, pour ses travaux de 
valeur ; il connait par ailleurs parfaitement la langue arabe et les coutumes de l’Afrique occidentale. 
L’autre Français est M. Bidault, qui s’occupe de photographie » (cité d'après Lefrère, Correspondance).  
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Une étude systématique des voyageurs français de ces régions à l’époque de la 

photographie a souligné à quel point ce réseau relationnel était réduit. Elle a aussi permis 

de découvrir quelques faits inconnus. Ainsi, les biographes de Rimbaud savent qu’Alfred 
Bardey, employeur de Rimbaud, rencontra le journaliste Paul Bourde sur le paquebot le 
Saghalien (ci-dessous), en route pour l’Extrême-Orient via Aden, en décembre 1883 9. Au 

détour d’une conversation, ils découvrirent avec surprise, pour l’un que son employé avait 
été un poète, désormais fameux, pour l’autre que Rimbaud travaillait dans un comptoir 
d’Abyssinie. Bourde, qui enverra à Rimbaud, en 1888, une lettre qui l’informait de sa 

célébrité littéraire, publiera l’année suivante un article où il révèlera que l’ancien poète 
était établi à Harar 

10. Cet article est d’ailleurs illustré de gravures d’après des clichés du 
photographe qui habitait chez Rimbaud à cette époque, Bidault de Glatigné 

11. Or, on 

découvre que Bourde a fait, le 8 janvier 1884, une halte à Aden, qu’il décrit de manière 
«pittoresque » dans le récit de son voyage. Il mentionne même les plantes que Suel essaie 

désespérément de faire pousser pour agrémenter son hôtel. À quelques mois près, 
Rimbaud aurait ainsi pu tomber nez à nez, sous la véranda de cet établissement, avec l’un 
de ses anciens condisciples de Charleville, devenu grand reporter. La légende naissante du 

poète en aurait peut-être pris un autre tour…  
 
 

 
 

Le Saghalien (collection French Lines / Archives des Messageries maritimes) 12 

                                                                 
9  Le Gaulois du 23 décembre 1883 nous apprend que le paquebot est parti de Marseille avec un équipage 
de l'Etat, et sous protection de la police, les marins étant en grève… 
 
10  « Les Européens en Éthiopie. Le Harrar (suite) », L’Illustration, 2 novembre 1889. Il est fort possible 

que Rimbaud ait correspondu avec Bourde dans cette période, non par sympathie, ni par intérêt littéraire, 

mais pour obtenir quelque avantage du journaliste du Temps dans sa carrière de reporter géographe 
amateur… En 1885, Bourde, pourtant bavard, ne fait pas état du « scoop » qu'il détient sur Rimbaud. Il le 
fait en 1889, lorsque ses contacts avec Rimbaud n'ont débouché sur rien de concret (Rimbaud aurait eu 
des prétentions exorbitantes pour envoyer des articles sur le conflit éthiopien).   
 

11 Les seuls clichés de Bidault publiés de son vivant l’ont été par des gens qui l’on connu sur place 
(Révoil, Chefneux et Audon…). Bourde a donc puisé à très bonne source : Rimbaud lui-même ? 
  

12 Lancé en juillet 1880 (premier départ en janvier 1881), ce paquebot de 130 mètres, pouvant 
transporter 175 passagers, était affecté au service de l'Extrême Orient. En juillet 1883, il sauvera 
l'équipage d'un vapeur anglais échoué au cap Gardafui (pointe de la Corne d'Afrique). Il sera sabordé en 
1915.  
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Sur le pont du Saghalien (détail d'une photo de 1914) Collection Xavier Escallier  

 

 

 
 

Steamer Point à l’époque de l’arrivée de Rimbaud –Gravure d’après photographie 13 

 

                                                                 
13  Denis de Rivoyre, Les Français à Obock, 1887, p. 77 
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(…) 

 

 

 
 

 
Paul Bourde, De Paris Au Tonkin, 1885, p. 31, 32, 33 14 

 
 
 

 

 
 
 

                                                                 
14 Au Tonkin, Bourde retrouvera son ami Paul Bonnetain, correspondant du Figaro (ils quitteront 
ensemble l'Indochine en mars 1885, Bourde rentrant en France par les Etats-Unis). Bonnetain aussi était 
écrivain, il était devenu célèbre l'année précédente avec Charlot s'amuse, sulfureux roman sur la 
masturbation. Il a publié une photo de la maison Tian dans son ouvrage sur l’Extrême-Orient (cf. ci-
dessous p. 18). 
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La plupart des voyageurs passant par Aden à cette époque font des descriptions tout 

aussi effarées, et soulignent que l’ancien «  Eden  » leur apparaît comme l’enfer sur terre. A 
bord du Saghalien, en ces premiers jours de 1884, se trouvait aussi François Deloncle, qui 

enverra depuis Aden des nouvelles de Bardey à la Société de géographie 

15. Deloncle est 
un personnage fameux : savant et politicien ambitieux, il est en route pour l’Inde, chargé 
d’une mission officieuse par Jules Ferry, alors Président du Conseil 

16. Les rapports qu’il 

ramènera de ce voyage vont servir à une fameuse mystification littéraire, puisque 
Mirbeau, grand ami de Deloncle, en tirera son faux reportage, les Lettres de l’Inde (1885). 
Celles-ci font un sort à Aden, et mentionnent l’Hôtel de l’Univers :  

 
Quelques Arabes, tristes et sales ; des Somalis, à la peau noire, aux formes 

magnifiques ; des Indous maigres et chétifs, sous la livrée blanche et propre des sujets 

de la Reine ; quelques Européens à face de bandit, armés du salaco à la Stanley, 

haletants de chaleur, et toujours ivres de brandy ; une ou deux bandes de Tyroliennes 

et de Valaques, échouées à l’hôtel Suel, et qui, le soir, jouent péniblement de leurs 

misérables instruments […], voilà toute la population d’Aden. 17 

 
Bardey, Bourde et Deloncle voyageant ensemble, ce dernier, féru de littérature, connut 

peut-être la nouvelle vie du poète symboliste, auquel cas Mirbeau – qui fut l’un des 

premiers à célébrer et citer Rimbaud -, en reçut certainement quelque écho… Quoiqu’il en 
soit, Mirbeau fera passer à Steamer Point les héros du Jardin des supplices, à bord, 
précisément, du Saghalien…   

 
 

____________________________________________________________________________ 
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15  Lettre datée « en face d'Aden », 6 janvier 1884 : « Mon voyage s'accomplit très heureusement, en 
compagnie de M. A. Bardey […] qui retourne dans l'Harrar. Il me charge de vous adresser de sa part, 

pour la société, la carte ci-jointe de l'Harrar et des pays Somalis […] » (Bulletin, 1884, p. 288). Quelques 
jours plus tard, le 10 janvier, Bardey expédiera d’Aden le Rapport sur l’Ogadine à James Jackson, le 
bibliothécaire de la Société de géographie. Le rapport de Rimbaud sera présenté à la Société en février.  
 

16 Deloncle avait un certain poids au sein du petit monde des voyageurs et explorateurs. Avant de 
s'installer à Obock, Soleillet se renseignera auprès de deux personnes : François Deloncle et l'explorateur 
Georges Révoil (Soleillet, Lettre à Gabriel Gravier, 1883, p. 2). 
 

17  Le Gaulois, 13 février 1885, p. 2. Mirbeau, qui n'a jamais mis les pieds à Aden, s'inspire directement 
du témoignage de Deloncle. On croirait entendre Rimbaud lui-même, qui écrira peu après : « en fait 
d’Européens [à Aden] il n’y a que quelques employés de commerce idiots qui mangent leurs 

appointements sur le billard, et quittent ensuite l’endroit en le maudissant » (lettre du 14 avril 1885). 
Quant à l'animation de l'hôtel, un voyageur qui passa une soirée à Aden le 19 janvier 81 indique pour sa 
part : « Hôtel, café-concert avec orchestre de Hongroises comme au Caire » (Notes de voyage aux Indes, 

en Chine et au Japon, par un officier en congé, 1887).  
 
18  Missions catholiques, 1887, p. 438. Dans cet article Aden est décrit comme un « gouffre noir, brûlé, 

rongé, effrayant : une lèpre de terre ». La vision d'Aden par Rimbaud (« four à chaux », « roc affreux », 
« trou » débilitant où l'on meurt d'ennui…) est banale à l'époque, jusque dans ses expressions. Cette 
perception apparaît a posteriori surprenante, l'endroit n'étant pas aussi infréquentable que cela. Les 
voyageurs qui échappent à ce cliché se comptent sur les doigts d'une main : Bardey, Révoil (qui avoue 
aimer Aden !) et deux ou trois autres. Hugues Le Roux en a une vision plus romantique : il lui trouve un 
charme de « monstrueuse orchidée »… (Ménélik et nous, Nilsson, 1901).  
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Le « roc affreux » d’Aden aujourd’hui – Aden Camp (Crater) en bas, Steamer Point en haut à droite 
 

 

 
 

Surplombant Aden Camp, la fameuse Tour du silence, où la communauté  

parsie exposait ses morts 19. Détail d’un cliché des années 1880.  

                                                                 
19 « Endroit situé sur une haute montagne d’Aden dont l’approche est interdite aux chrétiens – on y 
expose les cadavres pour les laisser manger par les vautours et se dessécher à l’air » (courrier de 
Georges Révoil, Aden, 10 mars 1881).  
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Une vue inhabituellement précise de la Main Pass, porte fortifiée qui permettait d’accéder  

à Aden Camp ou Crater – Vers 1885 ? © Galerie Photo Verdeau, Paris 

 

 
 

 

Sur le promontoire de Steamer Point, surplombant le Crescent, le quartier des bâtiments officiels : 

hôpital européen, résidence du Gouverneur, consulat de France… Vers 1880.  

© Galerie Photo Verdeau, Paris 
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« M. Arthur Rimbeaud » 
 

UNE LETTRE INÉDITE ET INCONNUE d’Alfred BARDEY  
 

 
 

Ayant bien voulu explorer pour nous les 4500 lettres de la correspondance d’Antoine 

d’Abbadie, conservée à Bayonne par les Archives départementales des Pyrénées-
Atlantiques, M. Bernard Legleu a découvert une lettre inconnue d’Alfred 
Bardey (ci-contre) mentionnant « M. Arthur Rimbeaud » (sic), envoyée 

d’Aden le 4 septembre 1885. D’Abbadie devant publier des notes de Bardey 
sur le Somal, ce dernier lui adresse une notice biographique, dans laquelle 
il n’oublie pas de mentionner le nom de son employé. Il y évoque aussi un 

autre personnage apparaissant sur la photographie, Henri Lucereau. Ces 
notes (« Traditions et divisions des Somalis ») seront intégrées dans la 
Géographie de l’Ethiopie, que d’Abbadie publiera en 1891. 

 
Antoine d’Abbadie (ci-contre en 1880), pionnier des explorateurs de l’Ethiopie, membre 

éminent et futur président de l’Académie des Sciences, était en relation avec des 
personnalités savantes du monde entier ainsi qu’avec des compatriotes 
séjournant à Aden ou en Abyssinie (Bardey, mais aussi Tian, Mgr Taurin-

Cahagne, le père Edmond, etc.) 
20. Il fut le parrain de Bardey lors de son 

admission à la Société de géographie de Paris, en décembre 1880 
21, et lui 

rendra visite à Aden, début 1885, lorsqu’il effectuera, à l’âge de 74 ans et 

en compagnie de son épouse, son dernier voyage dans la région 
22. 

Rimbaud était à Aden à ce moment : il est peu probable qu’il n’ait pas 
rencontré d’Abbadie, d’autant que celui-ci était très curieux de toute nouvelle information 

provenant d’Abyssinie. Ce fut après ce passage que Rimbaud, ayant décidé de repartir 
vers l’Éthiopie, chercha à se procurer son Dictionnaire de la langue amarinna. Il écrivait 
ainsi à sa mère, le 18 novembre 1885 :  

 
A présent il faut que vous me cherchiez quelque chose dont je ne puis me passer, et que je 

ne puis jamais trouver ici. Écrivez à M. le Directeur de la Librairie des Langues orientales, à 

Paris : Monsieur, Je vous prie d’expédier contre remboursement, à l’adresse ci-dessous, le 

Dictionnaire de la langue amhara [sic] (avec la prononciation en caractères latins), par M. 

d’Abbadie, de l’Institut. […] Je ne puis me passer de l’ouvrage pour apprendre la langue du 

pays où personne ne sait une langue européenne, car il n’y a là, jusqu’à présent, presque 

point d’Européens. Expédiez-moi l’ouvrage dit à l’adresse suivante : M. Arthur Rimbaud, 

Hôtel de l’Univers, à Aden. 

                                                                 
20  Voir le site du Château d'Abbadia (extraordinaire manoir situé à Hendaye, au Pays basque, légué par 
d'Abbadie à l'Académie des sciences) : http://www.academie-sciences.fr/Abbadia.htm  
 

21  D'Abbadie assiste à la séance de la Société dans laquelle Bardey annonce la mort de l'explorateur 
Lucereau. « A la suite de cette séance, je suis retenu par ce grand savant, qui me pose diverses 
questions », en particulier sur les « hommes à queue » d'Abyssinie, un des « dadas » de d'Abbadie… 
(Barr-Adjam, p. 235, cf. p. 291).  
 

22  Cf. « Un Voyage magnétique en Orient », Magazine Pittoresque, 1888, p. 223 ss. D’Abbadie effectuera 
des mesures depuis le toit du consulat de France, à Steamer Point.  

http://www.academie-sciences.fr/Abbadia.htm
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« Mon premier voyage, séjour compris, dura six mois. Lucereau n’est arrivé à 

Harar que lorsque j’y étais déjà. En 1881, j’y retournais avec Monseigneur Taurin. 

Mon second séjour à Harar fut de sept mois. Je laissais à Harar mon frère Pierre 

et M. Arthur Rimbeaud qui dirigèrent les comptoirs jusqu’en 1884 » 

 
 

 
 

 

© Conseil général des Pyrénées-Atlantiques – Service départemental des Archives 
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EN ROUTE POUR ADEN 
 

 
 

 
 

Georges Révoil en 1881 23  

 
 
 

Le 25 juillet 1880, un certain Georges Révoil s’embarque à Marseille à bord du Peï-Ho, 
paquebot des Messageries maritimes (ci-contre 

24), pour son troisième voyage au « pays 
des Çomalis ». Le jeune explorateur, né en 1852 à Nîmes, s’est 

engagé volontaire en 1870 et a quitté l’armée en 1877 pour se 
consacrer à l’exploration. Il effectuera quatre voyages dans la 
Corne de l’Afrique et, en 1886, un dernier, moins connu, au 

cours duquel il cherchera à atteindre les Grands lacs et 
l’Ouganda par la Tanzanie 

25. Par la suite, renonçant à ses 
pérégrinations d’explorateur, il connaîtra une carrière de consul 

de France, suivant l’exemple de son frère Paul, gouverneur général de l’Algérie, puis 
ambassadeur. Il décèdera prématurément au Brésil en 1894, à l’âge de 42 ans 

26. En 
1880, l’expédition que Révoil s’apprête à effectuer dans le pays somali n’est pas anodine : 

il ne reste alors en Afrique que deux grandes terrae incognitae : le cœur de l’Afrique noire, 
domaine des célébrités de l’exploration, et la Corne orientale, réputée très dangereuse, 

                                                                 
23  Extrait du Dictionnaire illustré des explorateurs français du XIXe siècle (Afrique), par Numa Broc 
(Editions du CTHS, 1988). Ce portrait figure dans les collections de la Société de Géographie avec la date 
« 1881 », qui paraît être une date de prise de vue et non d'entrée. Il s'agit vraisemblablement d'un cliché 
réalisé fin 1881, après le retour de l'explorateur (il a été réalisé à Marseille par Brion, dont le laboratoire 

traitait les photos prises par Révoil). On remarque d'ailleurs que l’explorateur a l'air d'avoir le visage 
bronzé, et qu'il paraît amaigri et fatigué, par rapport à d'autres portraits connus.  
 

24 Le Peï Ho était le plus récent des cinq paquebots identiques assurant le service de l'Indochine via Suez. 
C'est à bord du plus ancien de cette série, l'Amazone, que Rimbaud sera rapatrié à Marseille en 1891.  
 
25  Le récit de cette expédition, partie de Zanzibar, a été publié par Lucien Heudebert (Vers les grands 
lacs de l'Afrique orientale – Georges Révoil, 1900). Dès mars 1881, Rimbaud évoquait un projet similaire 

(mais sans but scientifique ni patriotique, bien sûr) : « Si je quitte cette région, je descendrai 
probablement à Zanzibar, et je trouverai peut-être de l’occupation aux Grands Lacs. » 
 

26  Sur Georges Révoil, voir Jules Gros, Nos explorateurs en Afrique, Picard & Kaan, 1893, p. 276 ss. ; 
Numa Broc, Dictionnaire illustré des explorateurs français du XIXe siècle (Afrique), Éditions du CTHS, 
1988 ; Antoine Lefébure, Explorateurs photographes, La Découverte, 2003 ; Marie-Hélène Degroise 
(http://photographesenoutremerafrique.blogspot.com). Des photographies prises par Révoil figurent dans 
Olivier Loiseaux (dir.), Trésors photographiques de la Société de Géographie, BnF / Glénat, 2006 (c'est 
d'ailleurs une photo de Révoil qui figure en couverture de ce bel ouvrage).  
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laissée aux jeunes et aux commerçants aventureux. Révoil, qui voyageait accompagné 

seulement de quatre « indigènes », allait être le premier Européen à pénétrer dans 
certaines zones de la Somalie. Alphonse Aubry le souligne avec grandiloquence, dans son 

rapport sur un voyage au Choa en 1883 :  
 
Entre l’Abyssinie et l’océan, de Kaffa à Zanzibar, vivent des peuples dont nul ne sait les 

noms ; d’intrépides voyageurs von Decken, Julietti, Lucereau, Arnoux, Bianchi, Barral, 

tentèrent de soulever un coin de ce voile impénétrable, mais à peine se furent-ils avancés 

dans l’intérieur de ces terres brûlantes qu’ils furent massacrés ; seul Révoil après avoir 

couru les plus grands dangers, nous fut heureusement rendu. 27  

 
Le romancier populaire Adolphe Belot ne manque pas, dans son récit sur le naufrage 

du Mékong au cap Gardafui, de lui rendre hommage : « un seul voyageur, un Français, M. 

Révoil, ayant osé, jusqu'à ce jour, pénétrer dans le Somal et vivre parmi ses habitants. 
28

 »  
 
 

 
 

 

Révoil arrive le 7 août à Aden, colonie anglaise qui fait fonction de dernier poste 
avancé de la « civilisation » dans la région 

29. Il y est accueilli par Suel, qui lui fait 
naturellement visiter l’Hôtel de l’Univers, mais va loger chez un autre Français, César Tian, 

qu’il connaît depuis ses précédents séjours et qui est membre, comme lui, de la Société de 
géographie de Marseille. Ce personnage important de la petite communauté française 
d’Aden devait être l’associé de Rimbaud à partir de 1888, et ce fut chez lui que ce dernier 

séjourna, lorsque, très gravement malade, il passa une dernière fois par la ville, en 
189130.  

                                                                 
27  « Une mission au royaume du Choa et dans les pays gallas », Ministère de l'Instruction publique, 

Archives des missions scientifiques et littéraires, 1888, p. 457. Le Service des missions (ancêtre du 
CNRS) subventionnait en moyenne une ou deux missions par an dans l'Afrique subsaharienne, dont celles 
de Révoil et Lucereau. C’est vers ce service que Maunoir, secrétaire général de la Société de Géographie, 
dirigea Rimbaud lorsqu’il chercha à obtenir des subsides pour ses travaux géographiques. Voir l'inventaire 
de Sonia Lévin, Missions scientifiques et littéraires dans l'Afrique subsaharienne, Archives nationales, 
2009 (merci à M. Jérémie Sibertin-Blanc, qui nous a signalé cette précieuse référence).  
 

28  Belot, Chère adorée, Dentu, 1890. Bardey raconte dans ses souvenirs avoir acheté en 1880, à bord du 
paquebot l’amenant à Aden, un roman de Belot parlant de ce naufrage, dont le titre restait un mystère. Il 
fait une confusion, ce livre ayant été publié dix ans plus tard (sauf si Belot avait déjà évoqué l'affaire du 
Mékong dans l'un de ses – nombreux - précédents romans). 
 

29  Révoil, « Voyage au pays Çomali », Bulletin de la Société de géographie de Marseille, 1881, p. 329. 
Dans son livre La Vallée du Darror (1882), Révoil suggère qu'il a quitté la France alors que résonnaient 

les flonflons de la nouvelle fête nationale, le 14 juillet, mais ce n’est là qu’un enjolivement littéraire, 
comme l'atteste sa correspondance.  
 

30  Né à Marseille en 1839, Tian avait fondé à Aden-Camp une maison de commerce spécialisée dans 

l'import-export de peaux, de gommes, de plumes d'autruche et surtout de café Moka. Il avait fait 
rapidement fortune. Révoil l’évoque dans La Vallée du Darror : « Une cordiale hospitalité m’attend chez 
M. César Tian. Douze années de résidence à Aden lui ont assuré le doyennat sur le petit groupe que 
forment nos compatriotes. » La qualité de son accueil était proverbiale, et le docteur Lacroix, membre de 
la Société de géographie de Lille, écrit en 1884 qu'il est la « providence du voyageur français de ces 
pays ». Comme Rimbaud plus tard, Révoil se faisait adresser son courrier chez Tian. 



 

 16 

 
 
 

Révoil fréquente aussi, durant ce séjour à Aden, des personnalités locales comme 

l’agent consulaire français Delagénière 
31, et les notabilités anglaises, le capitaine Hunter 

et le major Goodfellow 
32. L’explorateur s’apprête à réaliser les premières photographies 

de populations somalies : il a emporté avec lui un matériel flambant neuf, qu’il teste en 

réalisant de nombreux clichés à Aden 33. Après un séjour d’un mois, il s’embarque pour la 
côte africaine, le 12 septembre, non sans avoir fait « [ses] adieux à [ses] compatriotes » 
présents dans la colonie anglaise 

34. Il passera dix mois dans cette région et réembarquera 

à Aden en juillet 1881. Ce voyage est le plus important que réalisera Révoil, les deux 
suivants seront avortés à cause de difficultés multiples ; malade et menacé de mort Révoil 
sera obligé d’y mettre un terme. Il tirera du voyage de 1880-1881 ses deux principaux 

ouvrages : La Vallée du Darror et l’album de photographies Souvenirs de voyage aux pays 
Çomalis, 1880-1881. Il en ramènera aussi une moisson conséquente d’observations, 
d’objets et de specimen, dont une partie constitue le fonds Révoil du Musée de l’Homme 

35, 

qui feront l’objet de publications et d’études dans de nombreux domaines, de la carto-
graphie à la musicologie, en passant par les diverses sciences naturelles, l’anthropologie, 
l’ethnologie et l’archéologie 

36. Très marqué par son aventure, il mettra en exergue de son 

récit de voyage :  
 
Dans les pays çomalis, le seul champ que l’on cultive est le champ des morts.  

 

                                                                 
31 Sur Delagénière, voir ci-dessous, annexe 3. Aden n’étant pas assez important pour être doté d’un 
consulat, la France y était représentée par un agent consulaire, simple particulier cumulant cette fonction 
avec d’autres activités (à certaines périodes, le poste fut érigé en vice-consulat et géré par un 
fonctionnaire du Quai d’Orsay). A cette époque, le poste était rattaché au consulat de Bombay, lui-même 
dépendant de l’ambassade de France à Londres.  
 

32 En l'absence du général Loch, gouverneur d'Aden, Goodfellow occupait la fonction de Resident, qui 
semble avoir essentiellement politique, la gestion de la colonie étant du ressort de l'Assistant Resident 
Hunter.  
 

33 Révoil indique, dans l'ouvrage qu'il consacre à ce voyage : « J'utilisai quelques jours d'attente à 
essayer mes appareils d'observation et mes instruments de photographie » (La Vallée du Darror, p. 16). 
Et on lit dans le Bulletin de la Société d'anthropologie de Paris de 1882 : « Avant de gagner à son tour 

ces régions difficiles, M. Georges Révoil s'était familiarisé avec les procédés les plus perfectionnés de la 
photographie... » (p. 697). Voir aussi la Revue économique d’octobre 1880 : « En même temps qu'il 

organisait son expédition, M. Revoil prenait aux environs d'Aden de nombreux clichés photographiques, 
dont quelques-uns reproduisent les types des différentes peuplades du littoral » (p. 619). 
 

34  Révoil, La Vallée du Darror, cit. , p. 17. 
 

35 Le musée du Quai Branly conserve plus de 300 objets récoltés par Révoil lors de ses différents 
voyages. 
 

36 Révoil est quasiment le seul à cette époque à s'intéresser aux vestiges archéologiques en Afrique en 
dehors des régions habituelles (Egypte et Maghreb). Il relève autour d'Aden et en Somalie de 
nombreuses traces de présence égyptienne, grecque et romaine, et collecte des silex bifaces.  
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Invitations adressées à Revoil pendant son séjour chez Tian  
(à gauche celle du major Goodfellow, à la résidence du gouverneur d’Aden) 37 

 
 

 
 

La Corne de l'Afrique - Carte dressée par Poydenot, 1889 
Harar, à environ un mois de route d’Aden, est situé juste en dessous de « Adel » et « Issas » 

 

                                                                 
37 Nous avons retrouvé l’essentiel des archives écrites de Révoil, en particulier les échanges de 
correspondance, conservées dans des collections familiales, privées et publiques. En revanche, il est très 
difficile de dater avec certitude les clichés conservés dans ces fonds (on peut savoir en général de quel 
voyage date tel ou tel cliché, mais non de quel moment exact).  
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A gauche, la factorerie de César Tian (où loge Révoil et où Rimbaud passa ses derniers jours à Aden), 

devant le marché aux chameaux. A droite, la petite église catholique 38. 
 

 
 

La factorerie Tian vue de l’arrière, vers 1875-1880. Photo Albomis.  
Cliché inédit du fonds Suel (détail) – © Libraires associés / Collection particulière 

                                                                 
38  Gravure d'après photographie, publiée en 1887 par Paul Bonnetain (L'Extrême-Orient). Un tirage de ce 
cliché se trouvait dans l’ensemble de Scheick-Othman (ex-collection Leroy), un autre paraît figurer dans 

l'album Bardey (1882), conservé au musée Rimbaud de Charleville – cf. Barr-Adjam, édition 2010, cahier 
HT, pp. 34-35. La factorerie de Tian est indissociable de l’histoire photographique d’Aden, pas seulement 
parce qu’elle apparaît très souvent dans les vues de la ville, mais aussi parce que les photographes ont 
régulièrement réalisé des clichés depuis cette bâtisse : Révoil, Bidault de Glatigné, et… Auguste Bartholdi 
lui-même, qui y fit en 1856 les premières photographies connues d’Aden (cf. J.-M. Bel, Aden, port 
mythique au Yemen, 1998, p. 55). 
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Aden Camp vers 1885 (détail)   
Au premier plan la mission catholique. Derrière, l’ancien cimetière chrétien et le temple anglican.  

Au loin, isolé sur la droite, le tribunal anglais, avec la maison Bardey en vis-à-vis. 
© Libraires associés / Collection particulière 

 

 
 

G. Révoil. Bazar d’Aden Camp. 1880 ? (détail) 
© Collection particulière 
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Le major Hunter  

 
 

Nous recroiserons ces personnages, dont l’un a été à peu près totalement négligé par 
les chercheurs s’intéressant au « second » Rimbaud : le captain, puis major, puis colonel 
Frederick Mercer Hunter (1844-1898), dont il est souvent question dans les récits de 

l’époque sur cette région. Assistant Resident (gouverneur adjoint) d’Aden, il est le 
responsable militaire de ce poste hautement stratégique, ainsi que de la rive opposée de 
la Mer Rouge. Lorsque l’Angleterre prendra la « tutelle » de la Somalie, il en sera le 

premier gouverneur, et son nom reste attaché à des traités conclus avec les tribus locales. 
Hunter est aussi un homme de science et de culture, qui publie, en cette année 1880, le 
premier vocabulaire de la langue somalie, rédigé en collaboration avec les Pères français 

de la mission catholique d’Aden 
39. C’est lui qui donne la transcription Barr Adjam, que 

reprendra Bardey 
40. Il s’intéresse à bien des sujets, se plaît à rencontrer les explorateurs 

de passage, comme Révoil, et fréquente la poignée d’Européens vivant à Aden avec 

lesquels des échanges intellectuels sont possibles. Parmi eux, bientôt, un jeune Français 
qui parle correctement sa langue et qui a pour nom Arthur Rimbaud. Il est très possible 
qu’ils se soient connus dès 1880, même si rien ne l’atteste 

41. En mars 1884, débarquant à 

Harar à la tête d’une petite colonne, Hunter sera invité par le pacha local, mais décidera 
de passer la nuit dans la maison de Monsieur Rimbaud 

42. Hunter jouera d’ailleurs un rôle 

                                                                 
39 Ce vocabulaire sera complété en 1886 par des Notes de grammaire çomalie, données par Gabriel 
Ferrand, employé de Bardey à Zeilah, qui devint un spécialiste de ces régions (cf. ci-dessous p. 112).  
 

40 Alfred Bardey, Barr-Adjam, Souvenirs d'Afrique Orientale, 1880-1887, CNRS, 1981, édition originale 
établie d'après le manuscrit par Joseph Tubiana, p. 5, cf. p. 215 (Bardey le nomme par erreur « Fred H. 
[sic] Hunter »). Hunter est aussi l'auteur de The Aden Handbook (1873) et de An Account of the British 
Settlement of Aden in Arabia (1877). Bardey semble avoir noué de bonnes relations avec l'officier anglais 
puisque, revenant de Harar à Aden, il se contenta en guise de formalités de débarquement de faire 
adresser un petit mot à Hunter (cf. Barr-Adjam, cit., p. 215).  
 

41 Rimbaud semble avoir eu des relations régulières avec les officiels anglais. Ainsi, Bardey suggèrera à 
Berrichon de contacter, parmi une dizaine de personnes ayant connu Rimbaud, « le gouverneur anglais à 
Aden ». Parmi les souscripteurs au monument Rimbaud en 1901 figurait un nommé Haworth, d'Aden. Il 

pourrait s'agir du Major L. Haworth, qui eut par la suite une carrière de Resident et de consul dans la 
région et que Rimbaud aurait pu connaître jeune officier, dans les années 1880.  
 

42 L'évêque français Taurin Cahagne ira leur rendre visite. L'anecdote est rapportée par un témoin, le 
père Ferdinand (cf. Lefrère, Rimbaud, p. 873). Sotiro indiquera par la suite, dans un rapport traduit par 
Rimbaud : nous avons « encore peut-être l’espoir de voir repasser le major Hunter d’Aden, qui a mis tout 
ce mouvement en train, et qui tient la clef de nos destinées, à nous autres négociants, comme au reste 
de la population de cette colonie, sans daigner nous avertir des éventualités qu’il fera naître ». Voir aussi, 
ci-dessous, p. 32 et 105. 
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dans le destin ultérieur du Français : c’est lui qui signera, en 1886, l’accord 

avec la France interdisant l’introduction d’armes sur la côte, ce qui 
compliquera le départ de la caravane de Rimbaud et Labatut, laquelle 

attendait de quitter Tadjourah pour se rendre dans le Choa, royaume de 
Ménélik (ci-contre), le futur empereur de l’Éthiopie. 

 

Les contacts de Révoil avec les responsables de la colonie anglaise auront été 
particulièrement chaleureux. M. Pierre Révoil, descendant de l’explorateur, nous a 
communiqué une lettre du 6 septembre 1880, adressée à « My dear Mr Révoil », dans 

laquelle Hunter le remercie « for the pictures, which are excellent ». Il lui demande des 
agrandissements de ces photographies et l’invite à passer à l’heure du thé… Le 13 
septembre, lendemain du départ de Révoil, Delagénière adressera un long rapport à sa 

hiérarchie, dans lequel il suggère que la France remercie officiellement, par la voix du 
ministre de l’Instruction publique — un certain Jules Ferry ! —, les autorités d’Aden pour 
l’accueil qui a été fait à Révoil, lequel a réussi à établir l’entente cordiale avant l’heure…  

 
 

 
 
 

Lettre de Fred Hunter à « My dear Mr Révoil », Aden, 6 septembre 1880 © Collection particulière 
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Rapport de Delagénière, 13 septembre 1880 
 
 

 
 

Langton Prendergast Walsh, commandant de la police d’Aden, puis Second Assistant Resident 43 

 

                                                                 
43 Photographie de Elliott & Fry, vers 1910 ? (Pour l'anecdote, ce fameux studio réalisa en 1881 les 
photos d'Oscar Wilde avant son départ pour les Etats-Unis). Walsh (1856-1927) était le bras droit 
d'Hunter. Francophone, Walsh est cependant un adversaire déterminé des intérêts français, comme le 
montrent ses mémoires (Under the Flag and Somali Coast Stories, Londres, 1912, 384 p.). En 1880, il est 

en train de former, à la demande d'Hunter, quelques dizaines de policiers d'Aden pour constituer un corps 
expéditionnaire destiné au jour où les Anglais décideront d'établir leur tutelle sur la Somalie. Ce fut chose 
faite en 1884, date à laquelle il devint le représentant anglais, basé à Berbera. Son hobby était son petit 
zoo privé à Aden : « I had collected a large number of the fauna of Somaliland. I possessed, in fact, a 
complete collection, except for an elephant and a lion. » Lorsqu'il quitta Aden pour la Somalie, il vendit 
cette « collection » à un intermédiaire, à destination des jardins des plantes européens.  
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Rapport de Raffray, vice consul de France à Aden, sur les négociations avec Hunter  

à propos du transit d’armes à Aden par des négociants français, 19 décembre 1884 

 

 

 
© Archives du ministère des Affaires étrangères et européennes, Nantes 

 

Un accord sera conclu entre Raffray et le Resident Blair début 1885, sous réserve que 

ces armes ne favorisent pas les conflits entre tribus, et par là le trafic d’esclaves. 

Rimbaud se lancera dans le commerce des armes avec le Choa un an plus tard.  

En août 1888, la licence de débitant d’alcool fut retirée à Suel par les autorités 

anglaises ; il s’agissait d’une mesure de représailles envers le propriétaire de l’Hôtel de 
l’Univers, accusé « de se livrer au trafic des armes à la côte de Somalie », ce qui 

entraînera une intervention du vice-consul Gaspary auprès du ministère des Affaires 

étrangères. 
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Bien loin de ces échanges pleins d’urbanité, un jeune Français en rupture de ban, 

Arthur Rimbaud, qui a quitté Chypre au mois de juin ou début juillet et a cherché du 
travail le long du canal de Suez et de la mer Rouge, débarque à Aden à peu près en même 

temps que Révoil, sans doute quelques jours plus tôt. Il est malade en arrivant 44, épisode 
qui sera mentionné alors qu’il entrait déjà dans sa légende, dans Le Symboliste du 22 
octobre 1886 : « Revenant d’Asie (via Suez), Rimbaud arriva malade à Aden. 

45» Une lettre 

de Bardey, répondant en 1901 aux questions de Jean Bourguignon, donne quelques 
précisions sur ces pérégrinations : 

 
Rimbaud […] s’embarqua à Suez sur un bateau de la Cie Khedivale égyptienne faisant 

les escales de la Mer Rouge et stationnant de un à trois jours dans chacun de ses ports, 

Souakim, Massaouah, Djeddah, Hodeïdah avant d’arriver à Aden. En quête d’un 

emploi il alla trouver notre agent M. Dubar qui l’engagea provisoirement. A mon retour 

du Harar en octobre 1880 il me le présenta comme un homme actif, exceptionnellement 

intelligent mais misanthrope au-delà de toute expression. 

 

Le parcours ne dura donc pas bien longtemps : quelques jours entre Chypre et Suez, 
et pas plus de deux semaines entre Suez et Aden. Le 17 août, Rimbaud écrit à sa famille 
pour lui annoncer qu’il a trouvé du travail à Aden. Ne sachant s’il allait rester sur place, il 

n’avait pas donné de ses nouvelles lors de ses brèves étapes précédentes 
46. Il ne fut 

d’ailleurs jamais un épistolier empressé de donner à sa mère des nouvelles de ses 
changements de résidence : les années suivantes, lors de la plupart de ses installations ou 

réinstallations à Aden ou à Harar, il laissera parfois passer plusieurs semaines après son 
arrivée avant de lui envoyer un courrier (déjà, à Chypre, il ne lui avait écrit qu’au bout 
d’un mois de séjour). Ces faits amènent à réviser la date habituellement avancée de son 

arrivée à Aden 
47 : probablement a-t-il débarqué tout début août, voire courant juillet.  

 
Les premiers temps, Rimbaud loge vraisemblablement à l’Hôtel de l’Univers 

48. Vers le 

15 août, il est embauché par Dubar, un ancien colonel, beau-frère de Suel et responsable 

                                                                 
44  Rimbaud écrit le 17 août : « j'ai été malade en arrivant ; je suis employé chez un marchand de café ». 

Pas : « je suis malade » ni « j'étais malade à mon arrivée ». En clair : il a été souffrant quand il est arrivé 
à Aden, et cette maladie est passée au moment où il donne de ses nouvelles. (On ne lui fera pas l'injure 

de le soupçonner de ne pas bien manier la langue française !). Le 15 février 1881, Rimbaud écrit d'Harar 
aux siens : « J'ai pincé ici une maladie », et le 5 août, donc près de 6 mois plus tard : « Je commence à 
me remettre un peu de ma maladie ». Bardey signale à un moment : « Rimbaud tombe malade, mais ne 
reste alité que dix ou quinze jours » (Barr-Adjam, p. 271).  
 

45  Il faut croire que cette maladie a été assez grave, pour faire partie des deux ou trois éléments 
mémorables sur la vie de Rimbaud qui sont arrivés aux oreilles de l'informateur de la revue (les tenant de 
Bardey ?), plusieurs années après cet épisode. 
 

46  On sait que Rimbaud aurait été aiguillé sur Aden par Trébuchet, à l'époque représentant de la maison 
Morand-Fabre à Hodeïdah, qui connaissait Dubar. A Massouah, le consul de France n'était autre qu'Achille 
Raffray, naturaliste qui fera un important voyage en Abyssinie et au Choa en 1881, puis sera 
représentant de la France à Aden en 1884-1885 (voir page précédente).  
 

47  Si Rimbaud était arrivé à Aden le 7 août, comme on le suppose le plus souvent, il aurait débarqué le 
même jour que Révoil. Un biographe de Rimbaud, M. Jeancolas, le fait arriver le 17 août : dans la même 
journée, l’homme aux semelles de vent aurait été malade puis guéri, se serait fait embaucher, aurait 

emménagé à Aden Camp, et aurait écrit à sa famille à l’issue de ce fougueux marathon… 
 

48 Steamer Point comptait à cette époque deux hôtels (« two hotels whose hight-sounding names contrast 
with the desolation of the scene », écrit Sir William Lucy en 1885). Les Français logeaient à l'Hôtel de 

l'Univers, tandis que d'autres voyageurs – comme lady Brassey, par exemple - séjournaient volontiers à 
l'Hôtel de l'Europe, situé non loin sur le Crescent. Les tarifs des deux hôtels étaient identiques, à en juger 
par un guide des années 1890. En 1880, un colonel anglais en délicatesse avec sa hiérarchie n'accepta de 
faire escale à Aden que sous réserve de ne pas être logé à la Résidence anglaise : « I shall go to the 
French hotel ». Il s'installa donc à l'Hôtel de l'Univers, comme si celui-ci jouissait d'une sorte d'extra-
territorialité (anecdote rapportée par Walsh, Under the Flag, cit.). L'Hôtel de l'Univers apparaît ainsi très 
souvent dans les récits de l'époque, et de nombreux événements s'y sont déroulés, depuis la mort de 

Soleillet jusqu'à un épisode mouvementé de l'affaire de la colonisation de Port-Breton, la « Nouvelle 
France », en 1881.  
 



 

 25 

de la factorerie Bardey en l’absence du patron 

49. Il s’installe dès lors dans cette factorerie, 

située à Crater, la ville indigène, que les Anglais désignent sous l’appellation d’Aden-Camp 
(l’Hôtel de l’Univers est, lui, situé en bordure du port, le Steamer Point de la colonie 

anglaise). Il y demeurera quelques mois, à trois cents mètres de la factorerie de Tian, où 
Révoil séjourne en août. Ces établissements sont, avec la mission catholique, les trois 
lieux de présence française à Crater, mais la petite communauté se retrouve plutôt à 

Steamer Point, à l’Hôtel de l’Univers 50. Outre la nouvelle factorerie Bardey, on trouvait à 
Aden deux maisons de commerce françaises, les sociétés marseillaises Tian et Morand-
Fabre 51, et une italienne, celle des frères Bienenfeld, pour laquelle ont travaillé la plupart 

des explorateurs commerçants que Rimbaud connaîtra durant ses années africaines. 
 
 

 
 

Steamer Point vu de la baie, vers 1890 (détail d’une carte postale)  

L’Hôtel de l’Univers est le dernier bâtiment à gauche 

 
 
En novembre 1880, Rimbaud traversera le golfe pour débarquer à Zeilah et partir en 

caravane vers Harar, où il allait prendre en charge le comptoir créé par Bardey. Les 
scénaristes du film de Marc Rivière, L’Homme aux semelles de vent, font partir Rimbaud 
avec un jeune explorateur français se dirigeant lui aussi sur Harar, Henri Lucereau 

(interprété par Samuel Labarthe). C’est historiquement faux, mais la fiction anticipait 
quelque peu, ici, sur la réalité…  

 

 

                                                                 
49  François Aimable Dubar est né à Lyon en janvier 1829. Il épousa en 1864 Zoé Suel (sœur cadette de 
Jules Suel, née en 1833). Il fut adjudant d'administration à l'intendance militaire de la VIII° division à 
Privas. Il a participé à la guerre de Crimée et commandé, avec le grade de colonel, la Cinquième Légion 

du Rhône pendant la campagne de 1870. Il continua à porter le titre de colonel une fois revenu à la vie 

civile. Il arriva à Aden avec Alfred Bardey en mai 1880. Il quitta la firme Bardey début 1882 et s’installa à 
Lyon, où il décéda en janvier 1888. On ne connaissait jusqu'ici quasiment rien de Dubar, son prénom 
même n'ayant pu être établi. 
 

50 Selon le recensement de 1872, 26 Européens autres qu'Anglais - et un Américain - vivaient à Aden 
(pour une population civile totale de 19 000 âmes). En 1884, le consul de France comptait 25 Français 
demeurant à Aden, dont une dizaine qui vivaient en fait au Choa, à Obock ou à Hodeidah. En 1900, une 
trentaine de Français étaient immatriculés à Aden. 
 

51 Cette agence était alors dirigée par Edouard Bertrand, qui sera le gérant de l’agence consulaire en 
1884-1885 (voir aussi, ci-dessous, p. 83). Lors de son retour à Aden en juillet 1881 Révoil logera dans 
les locaux de Morand-Fabre.  
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Le Grand Hôtel de l’Univers vers 1880, juste après son agrandissement (la dernière partie 
à gauche n’est pas achevée). La photo du Coin de table a été prise là où l’on aperçoit des 
personnages (premier escalier, au niveau de la sixième arche). Il n’est pas impossible que 
ce cliché soit contemporain de celui où Rimbaud figure 52. 

 

 
 

Détail d’une vue de Steamer Point, vers 1880 (avant 1885), attribuable à Bidault de Glatigné. 
A droite la grande maison à deux étages du commerçant indien Cowasjee Dinshaw.  

Au centre, l’Hôtel de l’Europe 53. © Collection particulière  

                                                                 
52  Ex-collection Leroy (détail) – Rimbaud à Aden, p. 16. Ce cliché a été réalisé un jour de cérémonie 

militaire : il doit être possible de savoir si l'Empire Britannique a célébré quelque chose en août 1880, ou 
si un événement officiel s'est déroulé à Aden dans cette période. 
 

53 L'Hôtel de l'Europe, anciennement The Prince of Wales Hotel, sera plus tard dirigé par I. Benghiat, 

fameux éditeur de cartes postales. L'Hôtel de l'Europe était dans les années 1870 tenu par des Français 

(cf. Hunter, An Account of the British Settlement of Aden, p. 9). Mais, durant une brève période, il a 

porté le nom d'Hôtel de l'Orient. En 1879, un certain Jules Renard, revenant en France dans un convoi de 
communards amnistiés, loge à l'Hôtel de l'Univers mais signale que seul le patron de l'Hôtel de l'Orient, 
un Italien nommé Camerini, lui fit bon accueil à Aden.  
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Vue de Zeilah, d’après un croquis de Denis de Rivoyre (Denis de Rivoyre, Obock, 1898, p. 1) 

 
 
 

LES DERNIERS JOURS D’UN EXPLORATEUR 
 
 
 

 
Un autre explorateur français est présent dans la ville en ce mois d’août 1880. Le 

jeune Henri Lucereau – né en 1850 – se trouve dans la région depuis octobre 1879. Il a 

embarqué à Toulon le 20 septembre précédent, après avoir posé pour un photographe 
local, en grande tenue d’explorateur à la Savorgnan de Brazza, l’air conquérant et 
matamore 54. A Aden, il fait connaissance avec les autres Français séjournant dans la ville. 

La plupart d’entre eux témoigneront plus tard sur ce jeune compatriote, dont le destin va 
rapidement tourner au tragique : il sera massacré avec sa suite, à quelques heures de 
marche de Harar, en octobre suivant. 

 
- Le docteur Dutrieux :  
 

J’ai passé 15 jours à Aden avec M. Lucereau, en novembre 1879, au moment où je revenais 

mourant de mon voyage d’exploration scientifique dans l’Afrique centrale […]. La 

confraternité qui unit tous les voyageurs m’attira les sympathies de M. Lucereau […], j’en ai 

gardé un souvenir reconnaissant […]. M. Lucereau n’était âgé que de 28 ans. Constitution 

robuste, tempérament nerveux, nature ardente, généreuse, enthousiaste […]. 55  

 
- Mgr Taurin-Cahagne – avec lequel Rimbaud sera en relations suivies durant ses années à 

Harar - : 
 

J’avais connu l’infortuné voyageur en avril et mai 1880 à Aden […]. Je lui donnais alors les 

conseils que suggérait mon expérience. 56  

                                                                 
54  Ce cliché, offert en 1886 à la Société de Géographie, a été reproduit par Claude Jeancolas dans 
Passion Rimbaud, Textuel, 1998, p. 157.  
 

55 Dutrieux lui rend hommage dans un article daté d'Alexandrie, 18 février 1881, d'abord publié dans 
l'Egyptian Gazette. Il souligne ensuite que l'opposition de Lucereau à l'esclavagisme n'est peut-être pas 
étrangère à son assassinat (« Défunt M. Lucereau », Bulletin de la société de géographie commerciale de 
Paris, 1881, pp. 193-195).  
 

56 L'Exploration, 1881, p. 344. Mgr Taurin arrive à Steamer Point en mars 1880, après 16 ans passés 
dans les Gallas, en Abyssinie. Cette ancienneté dans la région, comme sa sagesse, donnait à l’évêque 
une grande autorité sur tout ce qui concernait l’Abyssinie. Brau de Saint-Paul Lias (voir note suivante) 
indique que Lucereau, en février, attendait Mgr Taurin. Antoine d'Abbadie se fit l'écho de cette rencontre 
et des conseils de Taurin Cahagne, lors d'une communication à la Société de Géographie (Bulletin, 1881, 
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Mgr Taurin-Cahagne / Charles Courret 

 
- l’explorateur Brau de Saint-Paul Lias en route vers Sumatra (vers le mois de mars) : 
 

Nous revenons à l’Hôtel-de-l’Univers où l’on nous a signalé la présence d’un explorateur 

français, un collègue en mission scientifique, auquel nous allons naturellement faire visite. 

C’est Henri Lucereau, officier de la réserve, membre de la Société de géographie, un grand 

garçon bien découplé, déterminé, un peu exalté peut-être. 57  

 

- Pinchard 
58, Dubar et Bardey (ces deux derniers en mai) : 

 
M. Dubar et moi –écrit Bardey-, installés dans l’hôtel [de l’Univers], faisons la connaissance 

de quelques-uns de ses passagers. L’un d’eux est un Français, M. Henri Lucereau, grand et 

vigoureux jeune homme qui a obtenu de notre gouvernement une mission dans le but de 

rechercher les sources de la Sobat, affluent du Nil bleu […]. Au repas du soir nous faisons 

part de nos projets d’établissements, déjà connus de M. Suel, à nos compatriotes, MM. 

Lucereau et Pinchard […]. Après le dîner, chacun s’installe sur le devant de l’hôtel qui sert de 

terrasse […]. Ce qui est ici le plus pénible, c’est la chaleur qui ne cesse ni jour ni nuit. 59 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                                     
p. 179). Révoil rencontrera l’évêque à Aden début 1881 et ce dernier partira en Abyssinie en mars dans 
une caravane commune avec celle de Bardey : « J’ai vu ici Monseigneur Taurin […]. J’ai eu avec lui de 

longues conversations pleines d’intérêt pour moi » (lettre du 6 février 1881). Révoil prêtera d’ailleurs à la 
mission Taurin Cahagne « une carabine chassepot » :  
 

 
 

Révoil quittera Aden le 13 mars, Mgr Taurin et Bardey en partiront le 15 : Révoil et Bardey se sont donc 

croisés, mais ne parlent pas l'un de l'autre dans leurs écrits.   
 

57  De France à Sumatra, Oudin, 1884, p. 95. Brau de Saint-Pol-Lias était un explorateur fameux, il avait 
d'ailleurs donné quelques mois plus tôt, le 1er septembre 1879, une conférence à la Société de 

géographie en compagnie de Révoil, Soleillet et Rabaud.   
 

58  « M. D. Pinchard, ancien sous-officier de tirailleurs, a séjourné assez longtemps en Algérie, et parle 
suffisamment l’arabe vulgaire pour se faire comprendre en Arabie. Pour le moment il est employé dans 

une société formée à Aden pour le sauvetage des navires qui s’échouent trop fréquemment au cap 
Gardafui, extrême pointe de l’Afrique orientale » (Barr-Adjam, p. 25). Le pudique Bardey appelle «société 
de sauvetage » une société qui s'était constituée pour piller les épaves des steamers naufragés en 1877, 
en particulier le Meikong et le Cachemire. Recruté en mai 1880 par Bardey, Pinchard part avec ce dernier 
fin juillet à destination de Harar, ville où ils seront les premiers Français à pénétrer. En 1880, 
L'Exploration publia un récit dans lequel Pinchard prétendait avoir atteint Harar en 1879, qui fut 
immédiatement dénoncé comme une supercherie, en particulier par Mgr Taurin Cahagne (L'Exploration, 

1882, p. 342).  
 

59  Barr-Adjam, pp. 25-26.  
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- Charles Courret, lui aussi sur le chemin de Sumatra, accompagné de Louis Wallon et 

Jules Guillaume (qui seront massacrés en mars 1880), rencontre Lucereau début 
décembre 1879. Ils font ensemble la traditionnelle promenade aux citernes d’Aden.  

 

 
 
Courret retrouvera Lucereau vers le 18 mars 1880 :  

 
Redoutant son caractère emporté, je me souviens toujours des recommandations que je 

lui fis. – Peine perdue ! 60 

 

 

 
 

                   Lucereau à Aden, août 1880                      Lucereau vers 1879, portrait inédit (détail) 61 
       © Libraires associés/Adoc-photos                © BnF – Reproduction interdite sans l’accord  

                                                                    de la Société de Géographie 

 

 

                                                                 
60 Ch. Courret, A l'Est et à l'Ouest dans l'océan Indien, Chevalier-Marresq, 1884, p. 115. Les témoignages 
sont finalement rares, alors que Lucereau a séjourné près d'un an dans la région, et que sa mort a fait 

grand bruit (par exemple, sept ans plus tard, Borelli, qui n'était pas présent au moment du passage de 
Lucereau, note dans son Journal en arrivant à Ouarabelly en compagnie de Rimbaud : « On y voit encore, 

à demi scié, le tronc de l'arbre près duquel fut assassiné M. Lucereau »). Cela suggère que les voyageurs 
français n'étaient pas si nombreux à s'arrêter à Aden.   
 

61 On remarquera combien ces deux photographies, représentant indubitablement la même personne, 

quasiment au même âge, donnent une impression différente, et comment certains détails peuvent 
apparaître dissemblables (par exemple la mâchoire, qui apparaît carrée et un peu massive à gauche, que 
l'on imagine plus fine d'après le portrait de droite ; le nez, qui à gauche paraît plus long et plus régulier, 
etc.) : il est clair que le cliché de l'Hôtel de l'Univers fait apparaître les traits plus lisses et plus 
épais qu'ils ne sont en réalité, peut-être à cause du léger flou dont il est affecté. On constate 
une déformation similaire sur le visage de Révoil (voir ci-dessous), et bien sûr sur celui de Rimbaud.  
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G. Révoil ? Vues de Zeilah (détail) 62 

 
 

 
 
 

© Collection particulière 

 

 
 

 

 

 

                                                                 
62 La première photographie figure dans l’album de Paulitschke, réalisé en 1885. Dans les papiers de 
Révoil ces vues figuraient avec d’autres réalisées par Révoil en 1881. Une autre photo de Zeilah par 
Révoil - très belle - figure dans les collections du Musée Arthur-Rimbaud de Charleville-Mézières 
(reproduite dans Explorateurs photographes, cit., p. 87). 



 

 31 

Lucereau a quitté une première fois Aden pour Zeilah en novembre 1879. Cette ville 

située sur la rive somalienne de la mer Rouge était à l’époque un point de passage obligé 
pour se diriger vers l’intérieur de l’Abyssinie. Le gouverneur local, Abou Bekr, multiplie les 

obstacles pour empêcher le départ de sa caravane. Durant huit mois, Lucereau fera 
plusieurs tentatives qui seront autant d’échecs, l’obligeant à chaque fois à regagner Aden.  
 

 

 
 

Lucereau, lettre datée du 6 juillet 1880 63 

 

 

Cet Abou Bekr était alors un personnage incontournable. Tout le monde savait qu’il 
était un crapuleux trafiquant d’esclaves, mais la ligne officielle de la France était de se 

concilier ses grâces. En effet, en l’absence de véritable implantation française sur les 
rivages somaliens, Abou Bekr était le seul point d’appui sur lequel elle pouvait – plus ou 
moins – compter 

64. Brémond ramènera même avec lui, en 1881, un fils d’Abou Bekr, 

Mohammed, pour le présenter au Gouvernement (un zèbre les accompagnait, présent de 
Ménélik à Jules Grévy, mais celui-ci ne supporta pas le dépaysement et ne dépassa pas 
Marseille…) 

65.  

 
 
 

 

                                                                 
63  Publiée dans le Bulletin de la Société de Géographie commerciale de Paris, 1881, p. 44.  
 

64  Langton Walsh se plait à souligner les liens entre la France et cette famille de marchands d'esclaves :  
« Abubeker and five of his sons were slave-dealers and protégés français » (Under the Flag, cit., p. 204). 
L’Italien Cecchi indique dans un rapport du 22 mai 1888 : « Je crois savoir que, le 10 de ce mois, une 
grande caravane conduite par Ibrahim Abubeker (un des nombreux fils du fameux feu Abubeker, d’abord 

émir puis pacha de Zeilah) est arrivée à Ambos. Elle transportait, du Choa via Harrar, de l’ivoire et des 
esclaves en grand nombre. La caravane était accompagnée par un commerçant français, M. Rembau 
[sic], un des agents les plus intelligents et les plus actifs du gouvernement français dans ces régions. » 
 

65 Soleillet : « Vous avez probablement vu les fils du pacha à Paris, à Marseille, au Caire. Un élégant 
tabouche, un frac irréprochable, les bottines vernies vous ont fait d'un gentleman noir la peinture 
achevée ; rien n'y manquait […]. Ici ces messieurs vont nu pieds, les cheveux sont couverts de graisse, 
le vêtement consiste en une pièce de cotonnade autour des reins serrée par une ceinture qui soutient un 
large couteau recourbé […] : ce sont de vrais sauvages et c'est dans cet attirail qu'ils mènent leurs 
troupeaux humains » (Bulletin de la Société de géographie commerciale, 1883, p. 44).  
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Lucereau, extrait du « Rapport à M. le Gouverneur d’Aden en ce qui concerne l’esclavage » (lettre 

au major Goodfellow, août 1880) : « Qu’Ibrahim Abou-becker, ainé du fils du pacha, est chargé 
en chef du mouvement des esclaves. Que Mohamed Abou-becker, son troisième fils est le 

recruteur principal et que ses autres fils commandent et dirigent constamment les caravanes qui 
vont chercher les esclaves dans l’intérieur. Que les points principaux de vente et de 
débarquement sont Moka et Hodeidah ou les points de la côte les plus rapprochés des deux villes. 
Que quelques-uns des femmes principalement sont même vendus à Aden. » 

© Archives du ministère des Affaires étrangères et européennes, Nantes 
 

 

 
A propos de Mohammed d’Abou Bekr, Rimbaud aura des mots aussi peu tendres que 

Lucereau : dans une lettre de novembre 1887 à Gaspary, consul de France à Aden, il 
évoquera « le redoutable bandit Mohammed Abou-Beker, l’ennemi des négociants et 

voyageurs Européens au Choa ». Les membres de la Société de géographie, en particulier 
ceux qui ont eu à souffrir de ses caprices, mènent une virulente campagne contre Abou 
Bekr 

66. Les Anglais décideront finalement de se débarrasser de lui lors du départ des 

Egyptiens, en 1884 : le major Hunter débarqua d’Aden sans préavis avec une quarantaine 
d’hommes, ce qui suffit à le ramener à de meilleurs sentiments (« Abou Bekr ne savait ou 
se cacher », écrira Charles Cotton à Alfred Bardey). Désormais chargé de la tutelle de la 

Somalie, Hunter, emmenant avec lui en garantie l’un des fils d’Abou Bekr, Bourane, se 
dirigea ensuite sur Harar, et c’est à cette occasion qu’il logea une nuit chez Rimbaud 67. 
Bourane Abou-Bekr poursuivra la tradition familiale d’alliance avec la France : il deviendra 

en 1889 le premier bey de Djibouti, nommé par Léonce Lagarde, lorsque la France 
décidera de créer cette nouvelle colonie 

68. 

 

 
 

Lettre de Paul Soleillet au ministre des Affaires étrangères, Ankober, 3 février 1883  

© Archives du ministère des Affaires étrangères et européennes, Nantes  

                                                                 
66  Dans une lettre du 16 avril 1882 au vice-consul de France à Aden, Soleillet, Labatut et d’autres 

français d’Obock accusent Abou Bekr d’avoir fait assassiner un enfant Somali qui était à bord d’un 

boutre affrété par Labatut. Quelques-uns sont plus nuancés à propos d’Abou Bekr (Rivoyre, Bardey…) ; 

Mgr Taurin-Cahagne et Gabriel Ferrand (employé de Bardey à Zeilah à partir de mi-1882) prennent 
même sa défense dans l'affaire Lucereau, et Ferrand va jusqu’à suggérer que Lucereau était 
« intempérant »… 
 

67  Cf. aussi Barr-Adjam, cit., p. 330-331.  
 

68  H. Lepointe, Colonisation française au pays des Somalis, 1914, p. 10. 
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La famille Abou Bekr 
 

 

 

 
 

Ci-dessus, Abou Bekr (au centre) et les siens : Bourane en noir à sa droite, Mohammed derrière, et 

les trois plus jeunes fils à sa gauche – Photo réalisée à Zeilah par Philip Paulitschke début 1885 69 

(quelques mois avant la mort d’Abou Bekr, en décembre).  

 
 

Deux clichés inédits représentant peut-être Abou Bekr vers 1875 figuraient dans l’ensemble de Scheick 
Othman (ex-collection Pierre Leroy). Le premier se retrouve également dans la collection de types d’Aden 

du fonds Tian (Musée Arthur-Rimbaud de Charleville-Mézières). 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

© Collection particulière 

                                                                 
69 Selon M. Jeancolas, « Rimbaud rencontra le professeur de l’Université de Vienne Philip Paulitschke 
deux fois à Aden, début janvier 1885 et au retour de la mission début avril 1885, ce dont Bardey 
témoigne » (L’Afrique de Rimbaud, 1999, p. 128). Nous n’avons pas trouvé trace de ce témoignage de 
Bardey, ni de ces éventuels colloques entre le fugueur d’Aden et le professeur viennois. 
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Le 19 juillet 1880, la rupture entre Lucereau et Abou Bekr est consommée : lors d’une 

dernière entrevue, l’explorateur aurait pris publiquement le sultan à partie, de la manière 
la plus crue 

70. Il dénonce alors aux autorités anglaises et françaises son implication dans 

le trafic d’esclaves 
71. Lucereau parvient à quitter Zeilah en boutre le 29 juillet. Il est donc 

de retour à Aden dans les premiers jours d’août 72. Delagénière lui apprend alors que des 
autorisations ont été envoyées d’Egypte et qu’une expédition commerciale, menée par 

Alfred Bardey, a quitté Aden quelques jours plus tôt à destination de Harar. Une lettre de 
Lucereau confirme d’ailleurs la date du départ de Zeilah de la caravane de Bardey : le 4 
août.  

 
Dès son retour à Aden, il […] fit part de son nouvel échec à M. Delagénière, agent consulaire 

de France, ajoutant que nous n’aurions pas plus de succès que lui auprès d’Abou Bekr qui ne 

nous laisserait pas pénétrer à l’intérieur. Mais, quelques jours après, une de mes lettres à M. 

Dubar [cf. Barr-Adjam, p. 83], Directeur de notre agence d’Aden, donnait le détail de nos 

démarches pour l’organisation de notre première caravane et annonçait notre prochain 

départ de Zeilah pour Harrar. M. Delagénière engagea alors Lucereau à ne pas perdre 

courage et lui conseilla de se rendre au plus tôt à Zeilah […]. (Bardey, Barr-Adjam, p. 171) 

 

 
 

Route de Zeilah à Harar 
(Détail d’une carte annexée à une demande de mission au Choa en 1882 – Archives nationales) 

                                                                 
70  Alfred Bardey rapporte ce que Lucereau lui aurait raconté par la suite, à Harar : « Il apprit quelques 
injures arabes, y compris la qualification de marchand d'esclaves. A notre stupéfaction, il nous dit qu'au 
cours d'une dernière entrevue il les cria publiquement à Abou Bekr. Pinchard et moi, ahuris, avons la 
même pensée que notre compatriote risque gros de son imprudente algarade » (Barr-Adjam, cit., p. 
170). Paul Soleillet, dans un article accusant le « négrier » Abou Bekr du meurtre de Lucereau, indique : 

« Notre malheureux collègue Lucereau avait vivement et plusieurs fois offensé Aboubakre-pacha » 
(Bulletin de la Société de Géographie commerciale, 1883, p. 45). Dans un courier adressé à Delagénière, 
Lucereau dément avoir insulté le pacha et affirme que cet information n’est qu’une rumeur mal 

intentionnée.  
 
71

 Une copie autographe du long réquisitoire adressé au Major Goodfellow, adressée par Lucereau à 

Delagénière, est conservée dans les archives du consulat. Le Resident, déjà au courant comme tous les 
officiels des agissements du clan Abou Bekr, a dû bien sourire de voir un Français dénoncer l’allié des 
Français aux autorités anglaises… 

 

72  Nous avions précédemment établi que Lucereau était revenu à Aden - à la toute fin juillet, pensions-
nous. D’aucuns ont cherché à démontrer à toute force que Lucereau ne pouvait être à Aden en août (en 
même temps que Rimbaud et Révoil). Mais les dates sont données par Lucereau lui-même, dans des 
courriers conservés dans les archives du consulat de France à Aden, au ministère des Affaires 
étrangères… 
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Le dernier passage de Lucereau à Aden a pu se prolonger. Certes, il a désormais les 

cartes en main pour forcer le blocus d’Abou Bekr, mais il a menacé, voire insulté ce 
sultan, et celui-ci risque de lui faire payer fort cher, à tout le moins en le faisant mariner 

quelques semaines, comme à son habitude. Lucereau, dont ce séjour prolongé a épuisé 
les ressources, ne peut quitter Aden pour se retrouver, une fois de plus, dans la nasse. Il 
a probablement pris des assurances, en particulier pour être sûr de pouvoir récupérer son 

équipement détenu par Abou Bekr à Zeilah, et dans cette hypothèse, son séjour dans la 
ville a dû être assez long. Denis de Rivoyre indique que le sultan lui a montré à Zeilah, 
dans les tous derniers jours d'août, « deux ou trois lettres récentes d'un de nos compa-

triotes, M. Lucereau, qui, d'Aden où il résidait provisoirement, sommait, en termes 
hautains, Abou-Bekre d'avoir à lui livrer passage…73». Lucereau avait adressé la copie 
d’une de ces lettres à Delagénière : elle date effectivement du mois d’août, et ce seul 

courrier a pu bloquer Lucereau au bas mot une semaine – à supposer qu’Abou Bekr lui ait 
répondu immédiatement, ce qui n’était guère son style…74. Une lettre de Lucereau à 
Delagénière atteste d’ailleurs que l’explorateur était à Aden le 13 août.  

 
 
 

 
 

Lucereau, lettre à Abou-Bekr, Zeilah, après le 29 juillet 1880 - Copie autographe adressée à Delagénière. 
© Archives du ministère des Affaires étrangères et européennes, Nantes 

 
 
 

Bardey a donc certainement raison quand il date de la mi-septembre l’arrivée de son 

concurrent à Harar. Lucereau serait parti d’Aden vers le 20 août, après deux semaines 
d’attente à l’Hôtel de l’Univers... Ce dernier voyage d’Aden à Zeilah fut rapide, Lucereau 
ayant pu voyager avec un vapeur égyptien (ces bateaux ne mettaient qu’une journée pour 

traverser le golfe).  
 
 

 
                                                                 
73  Les Français à Obock, Picard & Kaan, 1887, p. 113 ; cf. aussi Rivoyre, Obock, 1898, p. 18. Les fois 
précédentes, Lucereau s'était déplacé pour voir Abou Bekr à Zeilah, il n'avait donc pas de raison de le 
«sommer» depuis Aden.  
 

74 A cette époque, les courriers entre Aden et Zeilah étaient en général convoyés par la goélette de la 
maison Tramier Lafage, L'Orénoque, basée à Zeilah et commandée par Eloi Pino. Elle mettait, semble-t-il, 
de un à trois jours pour traverser le golfe. Vers 1889 la poste entre Zeilah et Aden partait une fois par 
semaine (Lefrère, Rimbaud, p. 1056, n. 45).  
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Lettre autographe de Lucereau à Delagénière, Aden, 13 août 1880. 

Lucereau y réfute l’accusation d’avoir insulté Abou Bekr, et soutient qu’il 

s’agissait juste d’une plaisanterie, formulée à « l’hôtel Suel ». 
© Archives du ministère des Affaires étrangères et européennes, Nantes 
 

 
 

 

 
Le 10 novembre, Delagénière écrit à la Société de géographie commerciale pour 

donner des nouvelles de Révoil et par la même occasion de Lucereau : « Je viens de 

recevoir, par l’entremise de S. Exc. le mudir général de Harar, des nouvelles de M. 
Lucereau qui avait quitté cette ville dans le courant d’octobre, se dirigeant vers le sud-
ouest, aux pays gallas. 

75
 » 

 
 

 
 

                                                                 
75  Bulletin de la Société de géographie commerciale de Paris, 1881, p. 53.  
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Mais, le 6 novembre, Delagénière avait transmis à son supérieur, le consul de France à 

Bombay, une lettre de Lucereau, envoyée de Harar, demandant des sanctions de la France 
à l’encontre d’Abou Bekr. Delagénière accompagnait cet envoi d’un long courrier 

confidentiel, où il livrait son sentiment. Celui-ci était très défavorable à ce « M. Lucereau 
Henri, se disant officier de réserve ». Delagenière se référait aux témoignages de Pino 76 à 
Zeilah et de Bardey à Aden, et soulignait que l’attitude de Lucereau vis-à-vis d’Abou-Bekr 

«  aurait été extrêmement provocante, ainsi qu’il résulte des propos qu’il a tenus dans les 
hôtels d’Aden ». Il n’avait donc pas cru aux explications que lui donnait Lucereau en août. 
Il suggérait aussi de « faire prendre des renseignements sur les agissements de cet 

explorateur ».  
 

 
 

Il concluait : « A mon avis donc, si M. Lucereau ne réussit pas dans ses projets, c’est à 
lui seul qu’il aura à s’en prendre. » 

 
 

 
 
 

Son attitude allait bientôt changer du tout au tout. Le 10 décembre 1880, Delagénière 
contactait à nouveau les Autorités françaises à propos de Lucereau, mais cette fois sans 
passer par la voie hiérarchique : de manière tout à fait exceptionnelle, il envoya 

directement une dépêche télégraphique au ministre des Affaires étrangères. 
 

                                                                 
76 « Éloi Pino (1845-1907), qui était originaire du Roussillon, avait deux frères plus âgés devenus 
capitaines au long cours et qui l’avaient incité à suivre leur chemin en gravissant un à un les échelons de 
la marine marchande. En 1879, il commandait une goélette qui faisait du cabotage en Méditerranée, puis 
il se rendit en Abyssinie, où le commerce des armes l’attirait. En 1880, il était le représentant à Zeilah de 
la maison marseillaise Tramier, Lafage et Cie. À partir de l’année suivante, il effectua des allers-retours 
entre la côte et le Choa, et se mit à son compte en 1883. En 1885, sa connaissance du Choa lui 

permettait d’adresser une note à la Société de Géographie de Paris, dont il était membre : il y 
recommandait une route qui partait de Zeilah, plus au sud et moins pénible que celle partant d’Obock. À 
la suite de mauvaises affaires, il quitta définitivement l’Abyssinie en 1896. Sur sa tombe figurent les 
titres suivants : ‘Capitaine au long cours’  et ‘Fitaouarari [colonel] de l’armée abyssine’. » (Lefrère, 
Correspondance).              
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« Nouvelles officieuses disent Lucereau assassiné avec escorte en pays Gallas »  

 

 
 

Le lendemain, 11 décembre, Delagénière adressa un rapport donnant la source de 
cette nouvelle : l’information lui était parvenue par Jules Suel, « propriétaire du Gd Hôtel 
de l’Univers », qui avait reçu de Zeilah une lettre personnelle de Louis-Henri Tramier 

77. 

Pinchard, représentant de Bardey à Harar, aurait missionné, dès le 23 octobre, un homme 
de confiance pour se renseigner sur la mort de Lucereau. Son rapport sera transmis aux 
autorités. L’année suivante, Delagénière demandera à Bardey de lui faire parvenir les 

affaires ayant appartenu à Lucereau : « Le Consul de France m’a prié de vous demander 
le retour à Aden des armes, instruments et objets de toute nature ayant pu être 
rassemblés [retrouvés] depuis la mort de Lucereau. Vous voudrez bien y joindre un 

rapport circonstancié qui sera transmis au Ministre.78 » 
 
 

 
 

Rapport de Delagénière au ministre des Affaires étrangères, 11 décembre 1880 

                                                                 
77  C'est également grâce à une lettre de Tramier à Suel que Bardey sera informé du départ de Zeilah de 
la première caravane menée par Rimbaud. Bardey indique avoir été prévenu de la mort de Lucereau alors 

qu'il se trouvait en France, par un télégramme et une lettre de Dubar, du 1er décembre, dont il reproduit 
les textes dans Barr-Adjam (p. 231). Le télégramme (« Lucereau assassiné Itous ») comme la lettre sont 
tout à fait affirmatifs, et la lettre est assez précise. Or Dubar indique avoir été informé, lui aussi, par un 
courrier de Tramier. Delagénière aurait donc attendu plus d'une semaine avant d'alerter Paris ? (Pour sa 
part, Alain Borer dans Rimbaud en Abyssinie indique que Lucereau « fut assassiné, le 1er décembre 
1880» : en l'occurrence il confond sans doute, comme d'autres spécialistes de Rimbaud, date des 
courriers et date des événements).  
 
78  Lettre de Dubar, 31 août 1881 (Barr-Adjam, cit., p. 296).  
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Lettre de Delagénière confirmant officiellement la mort de Lucereau, 5 janvier 1881 
© Archives du ministère des Affaires étrangères et européennes, Nantes 

 
 
En janvier 1881, Delagénière indiquait au ministère des Affaires étrangères qu’il 

comptait demander à un croiseur français de passage dans la région de se rendre à Zeilah 
pour obtenir de plus amples explications de la part des chefs locaux 79.  

 

 

 

 
 

Note du ministère des Affaires étrangères au Président du Conseil, 28 janvier 1881 
Envoi du croiseur le Bisson pour enquêter sur la mort de Lucereau  

 

                                                                 
79  La brusque démission de Delagénière, quelques mois plus tard, et son remplacement par un diplomate 
(Biard d'Aunay), auraient été provoqués par des reproches du ministère des Affaires étrangères à 
Delagénière pour « son attitude vis-à-vis de commandants de nos navires de guerre » (cf. A.-S. Cras, 
Répertoire numérique, cit., p. 2). Le ou les incidents ont dû être sérieux, puisque moins d’un an avant, en 
mai 1880, le consul de France à Bombay avait proposé que Delagénière soit promu titulaire de ce poste 
qu’il n’occupait qu’à titre provisoire.  
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Inventaire des objets ayant appartenus à Lucereau, retrouvés par Bardey, qui parviendront au ministère 
des Affaires étrangères en novembre 1885. On remarque l’absence de tout document (notes, cartes…). 

(Archives nationales) 
 

 
 

Dubar, lettre autographe à Delagénière, Aden, 4 janvier 1880 (sic pour 1881) 
Transmission du rapport Pinchard sur la mort de Lucereau. 

© Archives du ministère des Affaires étrangères et européennes, Nantes 
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Pinchard, manuscrit autographe du rapport sur la mort de Lucereau. Harar, 15 novembre 1880. 
 © Archives du ministère des Affaires étrangères et européennes, Nantes 

 

 
Les Autorités françaises semblent donc avoir accordé beaucoup d’importance à cet 

explorateur chargé par le ministère de l’Instruction publique d’une mission d’exploration 

des sources d’un affluent du Nil bleu. Certes Lucereau, qui était bien officier de réserve, 
n’était pas qu’un jeune aventurier, il jouissait de relais et d’appuis politiques conséquents 
en France. Mais peut-être sa mission se doublait-elle d’une autre, demeurée plus 

officieuse ? Cela n’aurait rien d’extraordinaire, compte tenu des enjeux stratégiques de la 
région, et des luttes d’influence entre la France, l’Angleterre et l’Italie 

80. On sait que sous 
prétexte de recherche des sources du Nil, l’Angleterre et la France se sont livrées une 

guerre froide, par l’entremise de leurs sociétés de géographie, qui a fait plus d’une victime 
(ainsi, en Egypte, des caravanes ont opportunément fait les frais d’ « attaques de 
brigands »...) 

81. Cette hypothèse expliquerait aussi l’implication soudaine de Delagénière, 

et peut-être ces dépêches officielles arrivant d’Alexandrie pour ouvrir le passage de Zeilah 
à l’explorateur. On peut aussi se demander si, à l’inverse, le blocage prolongé de Lucereau 
à Zeilah par Abou Bekr était seulement dû aux mauvaises manières du Français ou 

résultait de jeux d’influence souterrains 
82.  

 
 

                                                                 
80 De même, Duveyrier indiquera à Révoil, dans un courrier, en 1883 : « Il paraît que Soleillet agit du 
côté de l’Ethiopie avec l’assentiment du gouvernement. Ce doit être là chose connue de vous. » 
 

81  Le premier consul de France à Aden, Henri Lambert, initiateur de la présence française à Obock, a péri 
assassiné, à l'instigation, selon les autorités françaises, du gouverneur de Zeilah de l'époque. Le clan 

Abou Bekr s’étant montré allié de la France dans cette affaire, c’est alors qu’il devint officiellement 
« protégé français ».  
 

82 Le 29 juillet, alors que Lucereau allait quitter Zeilah, Abou Bekr lui confisqua ses cartouches. Il savait 

que le Français avait l’intention de tenter de gagner Harar à partir d’un autre point de la côte : cela 
montre sa détermination à empêcher à tout prix Lucereau de mener son expédition. Officiellement ami de 
la France, Abou Bekr n'en n'était pas moins complètement à la merci des puissances coloniales locales, 
l'Egypte et l'Empire britannique, et bien sûr très sensible aux bakchich... En juillet et août 1880, il se 
montra inhabituellement affable et coopératif envers les deux autres voyageurs français auxquels il eut 
affaire (Bardey et Rivoyre). Comme s'il avait à se faire pardonner quelque chose vis-à-vis de la France…  
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C’est en tout cas durant ce dernier séjour de Lucereau à Aden que Révoil fait sa 

connaissance, comme il l’indique dans un courrier du 7 septembre, repris par de 
nombreuses revues savantes : « M. Révoil annonce qu’un autre voyageur français, M. 

Lucereau, est parvenu à dépasser Zeila, après avoir eu à lutter contre les difficultés que 
lui suscitait Aboubekre. M. Révoil avait vu M. Lucereau à Aden avant son départ. 83»   

 

 

 

 

 84 
 

 

 

 

Cette lettre était adressée à Charles Maunoir, secrétaire général de la Société de géo-

graphie 
85, et Révoil en a envoyé d’autres versions à différentes sociétés savantes dans les 

jours qui ont suivi. Le texte original de la lettre de Révoil était plus explicite : « Je l’ai vu 
avant son départ bien aigri par tous les contretemps qu’il a subis. Il faut beaucoup de 

patience avec les noirs ! Il en manque. 
86

 » Révoil semble avoir appris la mort de Lucereau 
à son retour à Aden début 1881. Dans une lettre du 6 février, il écrira :  

 

 

J’ai su […] que ma correspondance à M. Maunoir avait été publiée par l’Exploration ! 
Il y était question de ma rencontre à Aden avec ce malheureux Lucereau, et je ne 
croyais pas en exprimant les impressions que m’avaient produites cette rencontre 

être de mauvais augure ! 
 
 

Ses correspondants en France, en particulier Topinard, le mettent en garde contre les 
dangers qu’il court en voulant pénétrer, comme Lucereau, chez les Gallas. Les infor-

mations que Révoil donne sont celles transmises par Pinchard, par ailleurs déjà envoyées 
à Marseille par Tian. Il confirme son impression initiale : « Il faut du calme et du sang 
froid, et ce pauvre Lucereau n’en n’avait pas assez ! » (lettre à Paul Révoil, Aden, 6 février 

1881). Révoil évoque aussi la présence du Bisson à Aden « pour instruire l’assassinat de 
Lucereau » (lettre du 6 janvier 1881). Il précisera que « l’enquête du Bisson à Zeilah 
n’amène pas de nouveaux détails » (lettre à Rabaud, 6 février), mais est très heureux de 

retrouver parmi les officiers de ce navire deux de ses connaissances, qui se chargent de 
vérifier ses calculs de relevés de position.  

 

 

                                                                 
83  L'Exploration, 1880, p. 600. Cette information est reprise dans diverses publications, et jusque dans 
La Science populaire (octobre 1880, p. 590 - voir aussi Revue économique, Bulletin de la Société de 
Géographie de Marseille, Bulletin de la Société normande de Géographie, Bulletin de l'Union 
Géographique du Nord de la France, etc.). Ce témoignage montre que Lucereau était forcément à Aden 
après le 7 août (date de l'arrivée de Révoil). Dans la version publiée  par la Société de géographie de 

Paris le nom de Lucereau n’apparaît pas (Bulletin, 1880, p. 56) ; tandis que dans celle de la Société de 
géographie de France, Lucereau est mentionné : nous pensions qu’il pouvait s’agir de deux lettres 
différentes, mais le passage sur Lucereau figure bien dans le courrier du 7 septembre. Le 7 septembre, 
on savait donc déjà à Aden, que Lucereau avait quitté Zeilah : il a dû en partir vers le 1er septembre, ce 
qui concorde avec la chronologie donnée par Bardey. 
 

85  Charles Maunoir est bien connu des biographes de Rimbaud, en particulier pour la lettre qu’il lui écrivit 
en 1887, lui répondant au nom de la Société qu’il ne pourrait subventionner son voyage.  
 

86 Rimbaud : « Il faut une patience surhumaine dans ces contrées » (lettre du 2 janvier 1886) ; « La 
moindre entreprise ici est sujette à des contretemps insensés, et requiert une patience extraordinaire » 
(31 janvier 1886) ; « Donc rien à faire qu’à prendre patience ! » (7 octobre 1889).  
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G. Révoil, lettre du 6 février 1881 : sur la mort de Lucereau  

 

 
 

 
 

On le voit, tous ces Français se connaissent, se tiennent informés des aventures des 
uns et des autres, se soutiennent et s’entraident aussi souvent que possible. Cette 
poignée de compatriotes exilés, partage des conditions de vie décrites à l’époque comme 

très éprouvantes, auxquelles même des soldats de l’armée des Indes et des missionnaires 
ne résistaient pas longtemps 

87. À l’exception des cinq ou six qui passent une partie de 
leur vie à Aden, ils sont en transit ou en partance. En partance pour des aventures extra-

                                                                 
87  Aden, « rocher malsain, foyer de maladies mortelles et de folies furieuses pour les jeunes officiers de 
l'armée des Indes » (Edmond Plauchut, Le Tour du monde en 120 jours, Michel Lévy, 1872, p. 43). Ces 
conditions étaient encore plus dures aux débuts de la colonie : « Les missionnaires y perdent la santé ou 
la vie après deux ou trois ans de résidence. Et cependant la mission d'Aden est, pour le moment, le seul 

point de la côte où l'on jouisse d'une certaine tranquillité » (Revue de l'Orient, 1852). En 1886, Mgr Louis 
de Gonzague alerte le public catholique sur les multiples difficultés de la mission d'Aden, où les pères et 
les sœurs ne peuvent se consacrer qu'à leur propre survie… (Missions catholiques, 17 décembre 1886). 
Les insolations n'étaient pas le moindre des dangers ; un voyageur note en 1884 : « Nous n'avions perdu 
à Aden qu'un homme d'équipage, tué par un coup de soleil » (Dr Bernard, « De Toulon au Tonkin », Le 
Correspondant, 1884, p. 503).  
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ordinaires, dans lesquelles ils ont toutes les chances de perdre la vie 
88. Lucereau, Révoil, 

Rimbaud et quelques autres constituent un petit groupe ce jour-là, à l’Hôtel de l’Univers 
89. 

L’un dispose d’un matériel photographique et il est très possible qu’il souhaite faire ses 

premiers essais de clichés, avant de réaliser des photos ethnologiques.  
 
 
 
Ci-dessous, Lucereau, lettre autographe à Delagénière, Harar, 25 août 1880 (sic pour 25 
septembre ?) 90. Probablement la dernière lettre écrite par Lucereau avant son assassinat :  

«  Pour le moment j’ouvre mon cœur à l’espoir je marche dans le sud-ouest et je m’enfonce 
en plein pays Galla » 

 

 
© Archives du ministère des Affaires étrangères et européennes, Nantes 

                                                                 
88 Outre Lucereau, de nombreux explorateurs de la région connaîtront une fin tragique : les deux accom-

pagnateurs d'Arnoux, puis Arnoux lui-même, Barral, sa femme et leur suite, Giuletti, Sacconi, Panayotti, 
le comte Porro et ses onze compatriotes, etc. Un texte de l'époque souligne même avec étonnement 
qu'un Français, « M. Rimbaud, voyageur au service de la maison Mazeran, Bardey et Cie », semble être 
revenu sain et sauf d'une excursion dans l'Ogaden (Alexandre Héron, M. Georges Révoil et le pays des 
Çomalis, Cagniard, 1892, p. 10, citant les Proceedings of the Royal Geographical Society). L'année 
précédente l'abbé Debaize avait attrapé à Aden, où il séjournait chez Tian, une sévère insolation dont il 
ne se serait jamais remis. Il était à la tête d'une énorme expédition devant rivaliser avec celles de 

Cameron et Stanley (subvention de 100 000 fr, six tonnes de matériel, des centaines de porteurs…), mais 
décèdera en décembre 1879 aux abords du lac Tanganyka. De fait, certains, ayant échappé aux lances 
des guerriers Danakils, y laisseront, en quelques années, leur santé. Entre autres, une relation de 
Rimbaud, le célèbre Paul Soleillet, qui décèdera à l'Hôtel de l'Univers le 10 septembre 1886. La santé de 
Révoil fut sérieusement affectée, il dû renoncer à ses voyages d'exploration et mourut prématurément, 
alors qu'il était soigné pour un béribéri.  
 

89 Rimbaud ne mentionne pas Révoil ni Lucereau dans sa correspondance, ni d'autres personnes qu'il a 
croisées ou fréquentées. Mais on sait que sa correspondance de cette époque est purement « utilitaire » 
et exempte d'affect - sauf vis-à-vis de lui-même - (voir par exemple les lapidaires épitaphes de Sacconi - 

« Mr Sacconi est mort près du Wabi, le 11 août, massacré par sa faute et inutilement » -, et de Labatut - 
« J'étais associé avec cet idiot de Labatut qui, pour comble de malheur, est mort » -). Rimbaud fréquente 
Suel et son hôtel pendant dix ans, ils sont en affaire ensemble, mais Rimbaud ne parle pas une seule fois 
de lui dans ses lettres connues.  
 

90 Tous les courriers envoyés d’Harar par Lucereau sont datés d’août au lieu de septembre, or Lucereau 
ne pouvait se trouver en août de l’autre côté de la Mer Rouge, à un mois de route au minimum d’Aden… 
Selon Bardey, ces erreurs de date ont été commises délibérément par Lucereau, pour laisser croire qu’il 
était arrivé le premier à Harar… (Barr-Adjam, cit., p. 178).   



 

 45 

L’INSTANTANÉ d’ADEN 
 

 
 

M. André Gunthert, spécialiste de l’art photographique au XIXe siècle, a signalé que le 

cliché de l’Hôtel de l’Univers est affecté par un léger bouger de plaque, dû à un 
ébranlement de l’appareil, caractéristique d’un usage précoce d’une nouvelle technique, 
ultra-moderne : le gélatino-bromure d’argent 

91. D’autres experts ont confirmé que le 

cliché, qui est de surcroît marqué par une surexposition caractéristique, a 
été réalisé grâce à ce nouveau procédé, lequel était alors tout à fait nouveau 
et encore totalement inconnu outre-mer. Selon eux, l’usage du gélatino-

bromure d’argent dans la région d’Aden en 1880 était hautement 
improbable. Or, le 28 août de la même année, Révoil écrit d’Aden à Henri 

Duveyrier (ci-contre 
92), secrétaire de la Société de géographie de Paris, qui 

s’en fera l’écho dans une communication : « M. Georges Révoil […] photographie les types 
qui se rencontrent à Aden, et il se félicite beaucoup de l’emploi du gélatino-bromure de M. 

Rigault [sic], de Marseille.93»  

 

 
 

Il s’agit plus exactement de Jules Rigaut, spécialiste de ces productions, qui diffusera 
en 1882 l’annonce suivante 

94 : 
 

 
 

                                                                 
91  Rimbaud, la photo infidèle à l'icône, mai 2010 - http://culturevisuelle.org/icones/717#comment-1024. 
Les premières plaques au gélatino-bromure nécessitaient cependant un temps de pose assez long : notre 
cliché cumule peut-être les effets du bougé de plaque et d’infimes mouvements de certains des 

personnages (Rimbaud et l’homme debout derrière lui). 
 
92  En 1887, Maunoir, Secrétaire général de la Société de géographie, écrira à Rimbaud : « J’ai causé de 
vos projets avec mon ami M. Duveyrier, spécialiste en choses d’Afrique et je crois que lui aussi sera bien 

disposé en votre faveur. Il m’a chargé de vous demander si l’abba Moudda est un marabout musulman, 

et quelle confrérie représente le cheïkh Hoséïn, ainsi que l’aba Moudda si ce dernier est musulman. » 
(Rimbaud, sachant qu’il ne recevrait pas de subvention de la Société, ne s’est probablement pas donné la 
peine de répondre à ces questions ; Révoil en revanche répondait régulièrement à de telles demandes de 
Duveyrier). 
 

93  Revue de Géographie, 1880, p. 386.  
 

94 Jules Rigaut, spécialiste des négatifs au gélatino-bromure d'argent, débitait du matériel photo-
graphique dans une boutique située à cette époque au 62 rue Saint-Ferréol. Il a publié ultérieurement La 
photographie pratique à l'usage des débutants traitant le procédé au Gélatino-Bromure d'argent, 
Epreuves négatives et positives. L'annonce de 1882 a été trouvée par « Thalassa », un contributeur du 
forum Rimbaud.  

http://culturevisuelle.org/icones/717#comment-1024
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La lettre de Révoil à Duveyrier citée par la Revue de Géographie disait plus 
précisément : 

 
Permettez-moi de vous rappeler ces fameuses plaques dont je vous ai parlé (Rigault, 62 rue St 
Ferréol, Marseille). On obtient avec elles des résultats merveilleux. Leur usage est aussi simple 
que possible, et l’on arrive à des instantanés comme ce type que je joins à ma lettre. On peut 
faire mieux, surtout avec de l’eau douce. C’est un peu ce qui manque à Aden […]. Je conseillerais 
beaucoup ces plaques aux voyageurs, d’autant que deux flacons de sels suffisent pour les révéler 

si l’on veut de suite, et que d’autre part on peut les envoyer au bout de 4,5, et même dix mois en 
France 95.  

 
Le cliché a donc été réalisé sur l’un de ces négatifs sur verre de la maison Rigaut, que 

Révoil teste à ce moment, dans la lumière d’Arabie. Avec ces plaques sèches au gélatino-
bromure d’argent, le temps de pose devient extrêmement bref, mais le plus infime choc 
transparaît sur l’image. Ce que nous avions pris pour un flou dû à un mouvement de 

Rimbaud serait en réalité provoqué par un bougé de la plaque photographique elle-même. 
Quoi qu’il en soit, cette photographie constitue en elle-même un exemple rare à cette 
époque, et exceptionnel en outre-mer, d’instantané. Car ce nouveau type de négatif, qui 

va prédominer jusque vers 1940, est alors révolutionnaire : il permet de saisir le 
mouvement et rend la technique photographique beaucoup plus accessible aux amateurs. 
C’est ce qui a dû immédiatement séduire Révoil, qui n’est en rien photographe de métier. 

Le « Coin de table à Aden » est ainsi l’une des plus anciennes photographies françaises 
connue témoignant de l’apparition du nouveau procédé. Comme nous l’indique M. 
Gunthert : « cet exemple de pratique outre-mer du gélatino-bromure […] compte parmi 

les cas les plus précoces de cette technique qui sont parvenus jusqu’à nous. Cette image 
n’est pas seulement un document extraordinaire du point de vue de l’histoire 
littéraire, c’est aussi un témoignage exceptionnel du point de vue de l’histoire de 

la photographie 
96. »  

 
Nous avons retrouvé l’inventaire du matériel que Révoil avait acheté chez Rigaut avant 

de s’embarquer pour Aden. Ce matériel comprenait en particulier un « obturateur à 
guillotine 97», « 252 glaces [négatifs sur verre] au gélatino-bromure 98» et « une boite 13 
x 18 de 12 verres gélatino  

99». 

                                                                 
95 Ceci représentait un progrès considérable : auparavant les explorateurs devaient développer sur place 
leurs clichés (dans des conditions épouvantablement difficiles : il fallait manier produits chimiques et 

plaques dans l’obscurité, rincer ces dernières à l’eau claire, etc.). Avec le gélatino-bromure d’argent, les 
plaques pouvaient se conserver sans être révélées immédiatement. L’opération photographique 
demeurait cependant, au début du gélatino-bromure, très lourde, et se soldait souvent par des échecs 
 

96 L'une des plus anciennes photographies françaises conservées utilisant ce procédé est le premier cliché 
connu d'Albert Londe, qui est présenté exactement au même moment (le 6 août 1880 !) à la Société 
Française de Photographie. Réalisée avec un temps d'exposition de quatre secondes, il est affecté par un 
flou de bougé identique (cf. André Gunthert, La Conquête de l’instantané. Archéologie de l’imaginaire 
photographique en France, 1841-1895, thèse de doctorat d’histoire de l’art, sous la direction de Hubert 
Damisch, EHESS, 1999, p. 235). 
 
97  Lors du voyage de 1883, Révoil écrit dans un courrier : « Mes appareils instantanés sont merveilleux. 
Celui d'Escoffier m'agace  –  il ne s'adapte pas sur le pied du mien, la guillotine va mal— et ici impossible 
de trouver […] un artiste… en guillotine ». Un tel dysfonctionnement de l'obturateur peut être la cause 

d'un ébranlement comme celui constaté sur notre cliché. 
 
98  À son retour de Somalie, en juillet 1881, Révoil annoncera rapporter, entres autres documents, « un 

ensemble de 250 plaques au moins ». Lors de son voyage suivant, en 1883, il emportera pas moins de 
1000 plaques. Au début des années 1880, Révoil changera de fournisseur et achètera ses plaques au 
gélatino-bromure chez Monckoven, celles-ci n’exigeant qu’un temps de pose très bref.  
 

99 Le Musée du Quai Branly conserve au Cabinet des fonds précieux plus de 80 négatifs sur verre de 
Révoil, offerts au Laboratoire d'anthropologie du Musée de l'Homme en 1883. Ces plaques de format 13 x 
18 sont décrites dans l'inventaire comme des négatifs « au collodion » : il est possible que Révoil, qui 
avait d'ailleurs plusieurs appareils, ait utilisé les deux types de plaques en parallèle. Début 1881, il 
commandera de nouvelles plaques 13 x 18 au gélatino-bromure à Rigault : « Je suis très pauvre en 
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Matériel photographique emporté par Révoil en 1880, acheté chez Rigaut © Collection particulière 
 

 
 
 

                                                                                                                                                                                                                     
grands clichés et je serais très contrarié de ne pouvoir opérer qu’avec des ¼ de plaques. Pour le moment 
il ne me reste qu’une soixantaine de clichés ».  
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Nous sommes en août 1880, après le 7. Ce jour-là, après avoir invité ses compatriotes 
présents à se disposer harmonieusement sur le perron de l’Hôtel de l’Univers, Révoil 

installe son appareil à quelques mètres, un peu en contrebas, sur le terrain en légère 
pente. Le cliché est développé et tiré sur place 

100. Sans doute Révoil offre-t-il en souvenir 
un tirage à Jules Suel ou à son beau-frère, Dubar. C’est cette image que nous 

retrouverons 128 ans plus tard, avec d’autres documents rapportés d’Aden par le patron 
de l’hôtel. Et nous comprenons pourquoi son format et son aspect sont très différents des 
autres photographies du même album. Car on ne prenait pas des photos tous les jours, 

chez les Français d’Aden. Les images qui nous sont parvenues sont en grande majorité 
des tirages achetés par des voyageurs : dans toutes les villes, des photographes 
professionnels commercialisaient des clichés souvenirs, comme auparavant des gravures. 

En revanche, les photographies privées de l’Aden de cette époque, comme celle de l’Hôtel 
de l’Univers, sont fort rares, particulièrement celles représentant des Européens. Même les 
fonds photographiques constitués par un Bardey ou par un Tian, qui vécurent pourtant de 

longues années dans la région, n’en contiennent que fort peu 
101. Certains, comme 

Soleillet ou Borelli, sauront se mettre en scène, mais la photographie aura ici une autre 
fonction, quasiment publicitaire… 

 

 
 

Bidault de Glatigné, Paul Soleillet à Obock, 1882 102 

                                                                 
100 A Aden, Révoil développait des épreuves sur place. Il envoyait aussi des négatifs, destinés à ses 
correspondants français, au laboratoire Brion, situé à Marseille, à deux pas de la maison Rigaut. Les plus 
importants, qui devaient être présentés au monde savant, furent en général tirés, comme ceux de Bidault 
de Glatigné, par Molténi (cf. Trésors photographiques de la Société de Géographie, cit.). Des photos 
réalisées au même moment peuvent donc se présenter sous des aspects et des tonalités très différentes, 
selon qu'elles ont été tirées sur place par le photographe lui-même, ou ultérieurement par un laboratoire 
professionnel, qui se chargeait également de corriger les imperfections des négatifs (taches, etc.). 
 
101  Les portraits sont encore plus rares : sans l'action de James Jackson, bibliothécaire de la Société de 
géographie, qui demanda aux explorateurs de lui communiquer leur portrait photographique, on ne 

connaitrait même pas aujourd'hui les visages de Tian et Bardey. Rimbaud, pour sa part, ne donna pas 
suite à la demande que lui adressa Jackson en février 1884, et c’est bien dommage… 
 

102  Extrait du Dictionnaire illustré des explorateurs français du XIXe siècle (Afrique), par Numa Broc 
(Editions du CTHS, 1988). Révoil écrivait d'Aden à son frère, en mars 1881 «  Je voulais me photo-
graphier. J’y ai renoncé pour ne pas imiter Soleillet. J’ai une barbe de sapeur, un teint culot de pipe et je 
suis maigre comme un coucou » (Révoil semble en effet avoir considéré que Soleillet était plus soucieux 
de « communication » - comme nous dirions aujourd’hui - que d’exploration, et ne tenait pas à avoir l’air 
d’agir à la manière de son « médiatique » confrère).   
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Georges Révoil. L’Hôtel de l’Univers à la fin des travaux d’agrandissement (détail). 1880 ? Cet intéressant 
cliché, où l’on distingue des échafaudages, est légèrement antérieur à celui de la page 26 (le dernier tiers 
de l’hôtel n’est pas encore peint). Photo de petit format, de qualité médiocre, et de tonalité similaire à 
celle du Coin de table : il pourrait peut-être s’agir de l’un des essais réalisés par Révoil début août, tandis 
que celui de la page 26 pourrait avoir été pris quelque temps plus tard.  

 

© Collection particulière 
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Georges Révoil – Le marché d’Aden vu depuis l’étage ou le toit de la maison Tian – Août 1880 ? 
© Collection particulière 

 

 
 

Georges Révoil – Le marché d’Aden – Août 1880 ?  

© Collection particulière  
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Acte de naissance de Cécile Bidault de Glatigné, 1880 

 
 

 
 

UN « PASSAGER CLANDESTIN » 
 

 
 
 

 
Parmi les nombreux détails de cette image guère remarqués par les 

commentateurs, l’un est surprenant. Il y a une femme, fait déjà notable 

— les Européennes n’étaient pas nombreuses dans la région, surtout 
avant le milieu des années 1880 —, et son ventre présente une forme 
ronde caractéristique. En effet, elle est enceinte, et c’est peut-être 

délibérément qu’elle est placée de profil. Car une Française attendait un 
enfant, en août 1880, dans la fournaise d’Aden : Mme Bidault de 
Glatigné.  

 
Édouard Joseph Bidault de Glatigné de La Touche (1850-1925), était arrivé à Aden 

avant 1878 

103, probablement en rupture avec son milieu d’origine. Il s’y était établi 

comme photographe, sous le patronyme roturier de Louis Bidault 

104. On ne connaît 
quasiment rien de la vie et du travail de cet homme discret et rêveur (« il vit dans la 
contemplation », dira Rimbaud 

105), sinon un album sur Obock réalisé pour Soleillet en 

1882 et les extraordinaires portraits d’Ethiopiens qu’il fit, aux côtés de Rimbaud, en 1887-

                                                                 
103 Selon le recensement des Français d’Aden en 1884, Bidault serait arrivé en 1880 (peut-être avait-il 
quitté Aden entre 1878 et 1880 ?). En 1881, il semble s’être installé à Obock avec les premiers colons du 
comptoir français (en décembre 1881 il a cosigné avec Chefneux, Deschamps et d’autres une pétition 

contre les agissements d’Arnoux, manuscrit que nous avons trouvé dans les archives de Révoil).  
 

104 « Louis Bidault » est le nom qui figure, imprimé, sur l’album d’Obock. Peut-être s’agit-il d’une erreur 
de l’imprimeur : nous avons retrouvé de nombreux documents signés « E. Bidault », et même parfois 
« E. Bidault de Glatigné ». Bidault et Suel signent comme témoins de nombreux actes d’état-civil dressés 
par le consulat dans cette période (tels des actes de décès de marins ou passagers morts à bords de 
navires passant par Aden), probablement parce qu’ils étaient parmi les rares Français résidant à Steamer 

Point, à proximité du consulat et du port.  
 
105 Par la suite, Bidault sera hébergé quelques mois par Rimbaud dans sa maison de Harar. L’italien Luigi 
Robecchi-Bricchetti, qui les reçut l’un et l’autre chez lui le soir de Noël 1888, mentionnera, dans son livre 

Nell’Harrar paru en 1896, « Bidault et son ami Rimbaud ».  
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1888 
106. Le 19 mai 1878, Il avait épousé à Aden une jeune femme, Augustine Emilie 

Porte107. La cérémonie s’était déroulée sous les auspices du Père François, de la mission 
apostolique d’Aden 

108. Leur fille Cécile devait naître le 11 novembre 1880, à Aden 109. En 

août 1880, Mme Bidault était donc enceinte de six mois environ, et n’était pas rentrée en 
France pour accoucher. Ses descendants nous ont fort aimablement fourni la plupart de 
ces renseignements, ainsi que des portraits de leurs ancêtres. 

 
 

 
 

Certificat de mariage des Bidault, double de 1887 

 

 

 
 

La mission catholique à l’époque du mariage des Bidault (l’église est le premier bâtiment à droite) – 
Photo Albomis (détail) – Fonds Suel – © Libraires associés / Collection particulière 

 

                                                                 
106 Lettre à Borelli, 25 février 1887. Sur Bidault, voir : Trésors photographiques de la Société de 
Géographie, cit., p. 49-52. Nos recherches nous donnent à penser que Bidault commercialisait des vues 
d'Aden et de sa région, dont certaines figurent dans les fonds Bardey et Tian du Musée-Bibliothèque 

Arthur-Rimbaud de Charleville-Mézières.  
 

107 Le précieux Delagénière établira en octobre 1880, pour Mme Bidault, un certificat, dont nous avons pu 
consulter le double dressé à Aden en janvier 1887, garantissant la validité du mariage. 
 

108 Dans une lettre de 1897, le père François, qui résidait toujours à Aden, témoignera sur Rimbaud : 
« Vers l’année 1881, il se trouvait à Aden où il passa quelques années chez Mr. Tian, et chez Mr. Bardey, 
nos voisins de la Mission Catholique d’Aden. Ce qui fit que nous nous voyons souvent ». Selon Françoise 
Grisard, femme de chambre de Jeanne Bardey, Rimbaud aurait envisagé de confier l'éducation de 
Mariam, sa compagne abyssine, à la Mission d'Aden, « chez le père François ». 
 

109 Sur l'acte de naissance, établi par Delagénière, la profession du père a été complétée : photographe 
est corrigé par commerçant photographe.  
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Émilie Bidault eut un destin singulier : elle quitta bientôt son époux et 

divorça pour épouser un explorateur italien, dont le nom est familier aux 
rimbaldiens : Pietro Felter (ci-contre) 

110. Elle le suivra en Italie (ils y sont 

enterrés dans le même petit mausolée) et l’accompagnera dans ses 
aventures éthiopiennes, au point de conduire, seule, des caravanes. En juillet 
1891, de Harar, Felter écrira à Rimbaud : 

 
Maintenant il me faudrait savoir l’époque précise a laquelle vous descendrez à Aden, et si de 

la côte (Djibutil ou Zeylah) vous seriez assez gentil de permettre à la caravane de ma 

femme de s’ajouter à la vôtre.  

 

 

 
 

Lettre de Felter à Rimbaud, 15 juillet 1891 – Musée-Bibliothèque Arthur-Rimbaud 

 

 
À cette date, Felter ignorait que Rimbaud, revenu en France, n’était plus en état de 

regagner Aden. En septembre, il lui écrira une nouvelle fois à Marseille, pour lui demander 
sa date de retour à Aden, et lui proposera encore de fusionner sa caravane avec celle de 
sa femme. Il l’informait qu’il venait de prendre à son service son ancien domestique, ce 

Djami auquel son premier maître légua une somme qu’Isabelle Rimbaud eut à cœur de 
faire parvenir à destination, par l’entremise de César Tian et Mgr Taurin Cahagne 

111. 
 

Bidault de Glatigné présente des traits similaires à ceux de l’homme moustachu debout 
à côté de Lucereau, d’après son seul portrait connu, réalisé vers 1870 

112. Cela expliquerait 
le regard charmé qu’il porte sur son épouse enceinte. Les noms de Révoil et de Bidault de 

Glatigné, les deux grands photographes de la région en cette aube des années 1880, sont 
ainsi associés à ce cliché d’août 1880, à l’Hôtel de l’Univers… 

 

                                                                 
110 Le 22 avril 1888, de Zurich, Alfred Ilg écrivait à Bidault : «  De votre dame je n’ai pu avoir autre 
nouvelle que celle qu’elle était parti[e] en Italie, mais personne ne savait me dire où. J’en suis très fâché 
parce que j’aurais bien voulu vous donner de bonnes nouvelles surtout de votre chère petite » (Ilg 
mentionne Rimbaud dans la même lettre). Cécile Bidault de Glatigné a vécu en Corse, où elle est décédée 
en 1933, dans un accident de voiture.  
 

111 Elle se montra à cette occasion quelque peu « casse pied » à l'égard de Tian : exigeante, soupçon-
neuse, procédurière... Cela explique peut-être que Tian et Riès se soient par la suite abstenus de 
répondre aux sollicitations de la famille pour témoigner sur Rimbaud, au grand dam de Berrichon : « Il 

fut en effet écrit à ces messieurs, qui ne daignèrent répondre » ; « ces sourds d'à présent, les Tian et 
autres » (ambiance vénéneuse qui n'a guère changé depuis, dès qu'il est question d'informations 
biographiques sur Rimbaud…!). 
 

112 Le visage de ce moustachu est assez flou, mais les proportions du visage, la forme du front, de 
l'oreille, des arcades sourcilières sont similaires. La lèvre inférieure du moustachu d'Aden semble 
beaucoup plus forte, mais on dirait que Bidault, sur le portrait de studio, pince sa lèvre inférieure (comme 
Rimbaud sur la célèbre photo de Carjat : était-ce un « truc » usuel, demandé par les portraitistes de cette 
époque, pour effacer ce détail sans doute jugé inesthétique ?).  
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     Bidault de Glatigné, vers 1870 -  Emilie Porte, vers 1890 ? (cliché ici inversé) 
      © Collection familiale – Reproduction strictement interdite sans l’accord des ayants droits 

 
 
 

Ci-dessous, le marché aux chameaux vu depuis la maison Tian 
Gravure sur bois (détail) d’après une photographie de Bidault de Glatigné, 

publiée en illustration du récit du quatrième voyage de Révoil 
(Le Tour du monde, 1885, p. 3) 
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UN JEUNE HOMME PROMETTEUR 
 

 
Un autre personnage, reconnu sur ce cliché des premiers temps de Rimbaud dans sa 

nouvelle vie, devait être un témoin de ses derniers jours, lui ayant rendu visite à 

Marseille, à l’Hôpital de la Conception : il s’agit de Maurice Riès 
113. César Tian l’avait fait 

venir à Aden en 1876, dès ses 18 ans, en lui offrant une place d’employé comptable.  
 

En 1880 ! À Aden ? J’étais bien jeune encore sans expérience relativement à son négoce et aux 

personnes l’exerçant ; je terminais mon noviciat de quatre années au titre de commis aux 

écritures et je partais à Hodeïda, Moka, y créer, la diriger, la succursale de notre établissement 

visant seul le commerce du roi des cafés…114  

 
Le jeune Riès ne manquait pas d’ambition. Il sera de plus en 

plus impliqué dans les affaires de la maison Tian et jouera un rôle 

important lors de son partenariat avec Rimbaud, au cours de la 
période 1888-1890 

115. En 1891, année de la mort de Rimbaud, 
Riès deviendra l’associé de Tian, dont il prendra la succession en 

1909. A partir de 1897, il représentera la France à Aden, en 
alternance avec Tian, et le drapeau français flottera sur la 
factorerie de Crater, hébergeant désormais le vice-consulat (ci-

contre, détail d’une carte postale, vers 1900). Cette charge 
demeura l’apanage de la maison Riès jusqu’en 1928 

116. Riès fondera une dynastie de 
commerçants français, toujours présents dans la région.  
 
 

   
 

                                                                 
113 M. Xavier Giocanti, arrière-petit-fils de Riès, a reconnu son ancêtre sur le deuxième barbu de la 
photographie. La comparaison avec d’autres portraits photographiques de Riès confirme qu'il s'agit bien, 
selon toute vraisemblance, du futur notable adéni, déjà élégant, jambes croisées, costume immaculé et 
souliers bicolores à talons. 
 

114 Lettre de 1941 au fils de César Tian, citée par Lukian Prijac, « Maurice Riès et ses fils. Des 
commerçants et des diplomates français en mer Rouge (1876-1920) », Chroniques yéménites, n° 12, 
2004. 
 

115 Selon Savouré, Riès et Tian « avaient la plus grande estime pour M. Rimbaud ». Exemple des relations 
entre Riès et Rimbaud, cette lettre du 3 septembre 1891 : « Mon cher Monsieur Rimbaud, Je suis étonné 
de n’avoir pas reçu de réponse à ma lettre qui en renfermait une d’Aden — En voici trois autres sous ce 

pli — Donnez-moi de vos nouvelles (bonnes j’espère) ici où je serai jusqu’au 8 courant. — Pouvez-vous 
me dire approximt le revenu annuel de la douane du Harar — Je veux dire ce que cela rapporte annuellt 
au Gouvernt Abyssin. — Vous pourrez, quand vous le voudrez, passer par Djiboutil toutes les armes qu’il 
vous fera plaisir, pourvu que vous n’en parliez pas de manière à éveiller l’attention des Italiens. A vous 
lire - Votre dévoué - M. Riès ». Une des dernières lettres de Rimbaud sera destinée à Riès. Ecrite à 
Roche, elle est datée du « Terrier des loups »… 
 

116 Cf. Anne-Sophie Cras, Répertoire numérique détaillé des archives rapatriées de l'agence consulaire 
puis vice-consulat de France à Aden, Centre des Archives Diplomatiques de Nantes, 2002.  
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Maurice Riès 

 
 

 
(d’après Lefrère, Rimbaud - ici inversée) 
 

 
 

 
 

© Collection familiale 

Reproduction strictement interdite sans l’accord des ayants droits 
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UNE POIGNÉE DE FRANÇAIS 
 

 
 

 
 

 
Lucereau, Rimbaud, les Bidault, Riès… On pouvait s’attendre à trouver, sur ce portrait 

de groupe, Suel lui-même, ainsi que Tian, l’ami des voyageurs français. Ce n’est pas le 

cas. Le visage de Suel nous demeure encore inconnu, mais Bardey a donné du person-
nage cette description physique : « C’est un homme d’une cinquantaine d’années, grand, 
alerte, que le climat d’Aden ne paraît pas avoir éprouvé. Il porte sans laisser-aller le 

costume colonial 117… » De Tian, on connaît une photographie (ci-dessous), offerte à la 
Société de Géographie en 1884 par… Georges Révoil. D’ailleurs, en août 1880, Tian était 
en France pour suivre une cure ; il ne rentrera qu’en septembre, après le départ de 

Révoil118. Quelques autres voyageurs sont dans la région — certains sont à un mois de 
route d’Aden —, mais aucun ne paraît se trouver dans la ville en ce mois d’août.  
 

 
 

 

 
 

 
 
 

 
Lettre de Rabaud à Révoil, 20 août 1880 :  

« Tian est à Vals où il restera encore quelque temps pour se soigner »  

                                                                 
117  Barr-Adjam, cit., p. 24. Voir en annexe le possible portrait de Suel. 
 

118 Tian avait quitté Aden au plus tard dans les tous premiers jours d'août, mais il avait pris ses 
dispositions pour que Révoil puisse loger chez lui. Ils se verront lors du séjour de Révoil début 1881 ; lors 
du retour de ce dernier, en juillet 1881, Tian était à nouveau rentré en France pour raison de santé (il 
s’était embarqué sur l’Oxus en juin).   
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Denis de Rivoyre (ci-contre) arrive directement à Zeilah fin août 1880, où sont basés 

Tramier et Pino. Il va à Obock, où s’établira en juin 1881 Pierre Arnoux 119, 
suivi par Soleillet en janvier 1882, puis par Barral. A Berberah se trouve un 

seul Européen, le jeune Brémond, qui attend depuis 18 mois le retour de son 
oncle Louis-Antoine Brémond, parti au Choa (Pino ira à sa rencontre en 
décembre 1880 et Brémond reviendra à Aden en mars 1881). Au Choa 

séjourne aussi Pierre Labatut, le futur associé malheureux de Rimbaud, et 
peut-être Émile Lafage, l’associé de Tramier. Pierre Bardey et Pinchard ont eux quitté 
Aden vers le 20 juillet, ils sont en route pour Harar – où ils seront plus tard rejoints par 

Lucereau -, et établiront le comptoir que Rimbaud prendra en charge l’année suivante. 
Arrivés à Zanzibar en mai, Bloyet et Sergère sont, eux, en Tanzanie, et Mgr Taurin est 
parti en France. Quelques autres explorateurs ou commerçants européens sont alors en 

Abyssinie (principalement des Italiens), que Rimbaud côtoiera, pour la plupart, par la 
suite120.  

 

La factorerie Bardey est gérée à cette époque par le seul Dubar (avec Rimbaud, si le 
cliché est postérieur à la mi-août). Les frères Righas, Pierre Bardey, Pierre Mazeran, Otto 
Frey, n’arrivent qu’un peu plus tard. Les autres Européens d’Aden peuvent être écartés : 

officiels anglais, pères et sœurs de la mission catholique, et les quelques employés. 
Manifestement les explorateurs et commerçants ne fréquentaient guère ces derniers ; ils 
ne les mentionnent même pas dans leurs textes. On ne voit pas pourquoi ils en auraient 

invité un à se joindre à leur groupe pour une photo-souvenir… Sauf, un, un peu 
particulier, « le seul employé un peu intelligent d’Aden »… 

121 Les gens de passage ont 
laissé plus de traces, en particulier dans leurs récits de voyage 

122.  

                                                                 
119 Le premier colon d'Obock s'est installé en juin 1881 (en 1880 il est en France, après avoir été spolié 
par Abou Bekr à son retour du Choa). En 1882, il ramènera à bord du Saghalien une douzaine de colons 

français, qui pour la plupart ne tarderont pas à fuir la colonie. Révoil a réalisé, probablement en juin ou 
juillet 1881, une photographie du site, où apparaît la tente de Pierre Arnoux et de sa fille Joséphine. 
Après l'assassinat d'Arnoux, il a offert un tirage de cette photographie à la Société de Géographie (elle 
est visible en ligne sur la base Gallica).  
 

120 Un explorateur assez obscur, Georges Richard, avait séjourné à Aden en mars 1880, où il avait 

rencontré Mgr Taurin Cahagne. De retour d’un voyage en Abyssinie entamé en 1879, il était 
manifestement rentré en France au printemps 1880 (cf. Lefrère, « De Paul Soleillet à Georges Richard », 
Parade sauvage, 7, sept. 1991). Début septembre 1880, un curieux personnage du nom de Gustave 
Lombard, chargé d'une mission en Abyssinie, arriva sur les rives de la Mer Rouge ; il s'était fait faire un 

pompeux papier à en-tête et un cachet « Mission en Abyssinie » mais il semble qu'il n'ait jamais dépassé 
le port de Souakim... Sacconi indiquait en 1883 : « Les véritables Européens à Harrar sont cinq : 
Reimbaut [sic], mon frère et moi, et deux de mes neveux. » Rimbaud écrira en 1888 : « Il y a à peine 
une vingtaine d’Européens dans toute l’Abyssinie et tous ces pays-ci. Or, vous voyez sur quels immenses 
espaces ils sont disséminés. A Harar, c'est encore l'endroit où il y en a le plus : environ une dizaine. J'y 
suis le seul de nationalité française. » (en 1885 Paulitscke comptait 14 Européens à Harar, dont 11 
Grecs).  
 
121  Certains de ces employés n’étaient pas incultes, mais d’autres étaient analphabètes : on trouve dans 
les actes du consulat de France à Aden des pièces signées d’une croix, par des Français.  
 
122 Ainsi, Révoil évoque le capitaine Bonnet, de la maison Roux de Freyssinet, qu'il rencontre, 
probablement début septembre, chez César Tian, et qui le déposera sur la côte somalienne. Aden était un 
port où s'arrêtaient de nombreux navires, mais les paquebots de passage ne stationnaient que le temps 

de faire du charbon (Jules Verne fait s'arrêter quatre heures à Steamer Point le paquebot de Phileas 

Phogg). Les passagers restaient à bord ou faisaient une rapide excursion à Aden (d'où les nombreux 
récits racontant la visite aux citernes). Deux lignes des paquebots français des Messageries maritimes 
passaient par Steamer Point dans les années 1880 : celle de l'Extrême Orient (départ tous les 14 jours), 
et celle de l'Australie (départ tous les 28 jours) ; cette halte était technique et les principales 
correspondances se faisaient à partir d'autres ports. Un voyageur en route pour l'Asie décrit la population 

de l'un de ces bateaux en provenance de France : « Le 19 mars 1882, je prenais passage sur le paquebot 
des Messageries, l'Oxus, pour me rendre en Cochinchine. Nous étions environ 100 passagers […]. Comme 
toujours l'élément anglais dominait, puis venaient quelques familles hollandaises et espagnoles se 
rendant à Batavia [Djakarta] ou à Manille, et trois ou quatre fonctionnaires français destinés à Pondichéry 
et à Saïgon » (Delteil, Un an de séjour en Cochinchine, 1887, p. 5). Un missionnaire belge à bord du 
Saghalien, en septembre 1885, écrit : « Il n’y a que 15 voyageurs, en première classe, et 30 en seconde. 
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Dès lors, les deux figurants non encore identifiés pourraient être : 

 
- Le premier barbu à gauche, Révoil lui-même, qui lui ressemble beaucoup. Il était 

courant, à l’époque, que des photographes figurent sur leurs propres clichés (ils 
préparaient l’opération et laissaient à un assistant le soin de déclencher ou manipuler 
l’obturateur) 

123. 

 
Georges Révoil 

 
 

 
1881 – (ici inversé) 

 
Portrait supposé, Aden, 1880 

 
Zanzibar, 1883 

   

   

 
 
- L’homme au centre, portant babouches et fumant le cigare, pourrait être Dubar, 

l’homme qui engagea Rimbaud dans la factorerie Bardey : son âge et son attitude 
pourraient correspondre, mais nous n’avons trouvé, à ce jour, aucun 
portrait de lui 

124. Sa position dans la photographie s’expliquerait : il est 

l’aîné, les autres, jeunes expatriés, sont ses cadets. À se demander 
même si le cliché ne pourrait être, initialement, un portrait de Dubar, 
entouré de ses compatriotes du moment. Toutefois, les traits de cet 

homme au costume à larges carreaux présentent des points de 
ressemblance avec un autre militaire : le major Hunter. Sa présence sur 
le cliché n’aurait rien d’extraordinaire, tout comme le fait qu’il trône au 

centre. Mais sa tenue semble assez invraisemblable pour un gradé anglais, et le 
personnage paraît sensiblement plus âgé que l’était Hunter en 1880… 

 

Nous savons désormais pourquoi Bardey et Tian – absents d’Aden – ne figurent pas 
sur notre cliché, mais l’absence de Suel demeure à ce stade assez surprenante. Sachant 

que Révoil est certainement le premier barbu, et qu’il est possible que le cliché soit 
initialement un portrait de Dubar entouré de Français présents à ce moment, il est permis 
de formuler une hypothèse : ce serait Suel, le sympathique « père Suel », qui serait 

derrière l’appareil et déclencherait l’obturateur, pour immortaliser son beau-frère et 
quelques compatriotes devant son hôtel, profitant de la présence de Révoil avec son 
matériel photographique…  

 

                                                                                                                                                                                                                     
Les voyageurs appartiennent à toutes sortes de nations : Anglais, Allemands, Chinois…» (source : 
Philippe Ramona, site d’histoire des Messageries maritimes). Les Européens qui s'arrêtaient à Aden 
étaient, d'une part, ceux qui devaient attendre une correspondance avec un autre navire, et, d'autre part, 
ceux qui avaient à faire sur place ou dans la région (Abyssinie…) : fort peu de monde par rapport à la 
foule de voyageurs passant en vue d'Aden.  

 

124 La taille pourrait aussi correspondre : Dubar mesurait 1 mètre 70, selon les registres militaires 
(Révoil, Lucereau et Rimbaud étaient plus grands). L’homme porte une alliance (Dubar était marié).  
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Assis sur la véranda dans ce groupe, le jeune Rimbaud, ce garçon de vingt-six ans qui 

a déjà pas mal bourlingué et a fait bonne impression à ses compatriotes, est en train de 
s’intégrer, malgré ses manières singulières, à leur société 

125. Il se remet tout juste de sa 

maladie et n’a sans doute pas très bonne mine. Il fixe l’objectif avec un air un peu 
circonspect. Pour autant, son attitude, très différente de celle des autres, apparaît bien 
plus « moderne », contrastant avec la pose compassée prise par les autres « assis » de la 

photographie. 
 
Sept personnes sur le cliché (huit avec Cécile Bidault !) sont ainsi réunis par les 

hasards de l’exil sur le perron de l’hôtel de Jules Suel, en ce jour d’août 1880, et 
photographiés par un compatriote, auquel est également attribué le seul autre cliché 
connu montrant Rimbaud à Aden 126. En considérant à présent cette photographie, on a 

l’impression que chacun de ces personnages, initialement anonyme, nous avait laissé 
entrevoir son histoire, ses projets, et ce à travers son apparence sur l’image : le 
photographe et explorateur Révoil, calme, sérieux, à la physionomie concentrée et comme 

soucieuse ; l’élégant Riès, qui a l’air de s’ennuyer un peu ; le fougueux Lucereau, grand et 
bel homme un peu buté, qui a l’habitude que tout lui cède ; le doyen du groupe, qui 
adopte une contenance d’homme habitué à commander ; le décontracté Bidault, qui oublie 

de se tenir droit et porte son attention vers la future mère de son enfant ; cette dernière, 
soignée, un peu lasse, qui ne regarde pas son mari mais droit devant elle ; et, bien sûr, 
l’insaisissable Rimbaud, le coude sur la table, qui fixe l’objectif 127. 

 
Avec M. Lefrère, nous avions établi la présence de Rimbaud sur ce cliché à partir de 

trois critères principaux. Dans l’ordre chronologique, ce fut : 1) le contexte du document 

et son histoire ; 2) l’attitude atypique du personnage ; 3) la ressemblance physique, 
basée sur une étude détaillée des traits de Rimbaud. Dans l’ordre d’importance, ce fut : 1) 
la ressemblance physique ; 2) le contexte du document et son histoire ; 3) l’attitude 

atypique du personnage.  
 
Nous en concluions que, si ce n’était Rimbaud, seul un « quasi-jumeau » — présent à 

Aden en même temps que lui ! — pouvait figurer sur l’image. À ce jour, les nombreux 
éléments contextuels convergent à un tel point vers Rimbaud qu’on se demande bien qui 
d’autre que lui pourrait être le sixième homme du groupe. Certes, la présence à Aden d’un 

autre Européen, en août 1880, peut nous être inconnue. Mais peut-on imaginer que notre 
homme, avec son allure bien particulière, puisse être un officier de marine, un militaire 

                                                                 
125 A vrai dire, rien n'interdit qu'il ait déjà été en contact avec l'un ou l'autre des présents, lors de ses 
précédentes pérégrinations (par exemple en Egypte), sur lesquelles on ne sait quasiment rien. Comme on 
le voit ici, le monde des expatriés européens - et a fortiori français - dans ces régions est tout petit.  
 

126 Ce cliché, découvert en 2000, figure désormais dans les collections du Musée-Bibliothèque Arthur 
Rimbaud de Charleville-Mézières. Il a été réalisé à Sheik-Othman, localité proche d'Aden. L’attribution à 
Révoil a été formulée par ses inventeurs à l’époque de la découverte du document. Le cliché est 
malheureusement beaucoup moins documenté que celui de l'Hôtel de l'Univers : aucun des cinq hommes 

qui y figurent aux côtés de Rimbaud n'a été identifié à ce jour. Le 27 janvier 1883, Révoil écrivait 
d’Aden : «  Il y a trois jours, M. Tian, M. Greffulhe et moi nous sommes allés à Cheik-Othman tant pour 
chasser que pour visiter cette annexe de la colonie anglaise […]. Je connaissais ce site que j'avais visité à 
deux reprises dans mes voyages antérieurs, et il est peu d'Européens stationnaires à Aden qui ne 

choissent de temps à autre, comme but de promenade, la maison de campagne d'un riche Arabe, Assan 
Ali, toujours gracieusement mise à leur disposition  » (L'Anthropologie, 1883, p. 279). À cette époque, 

Révoil et Rimbaud se trouvent à nouveau simultanément à Aden. Si Révoil est bien l'auteur du cliché de 
Sheik-Othman, on peut avancer qu'il a été pris lors d'une autre partie de chasse dans cette période. Il 
serait donc quasi contemporain des autoportraits de Harar, qui datent de la même année.  
 

127 Détail étonnant, il y a un objet posé sur la table devant Rimbaud, un objet rectangulaire, pas très 
épais. Un autre, similaire en apparence, se trouve sur l'autre table : on voit très bien qu'il est en verre, il 
s'agit manifestement du cendrier de « Pyjama ». Le premier est opaque : il semble s'agir d'un livre. Sa 
position, perpendiculaire à Rimbaud, suggère que c'est lui, et non Mme Bidault, qui l'a posé sur la table. 
On sait que Rimbaud ne lisait plus d'ouvrages littéraires, mais aussi qu'il était avide de documentation, 
puisqu'il n'a cessé de commander, durant ses pérégrinations, de nombreux manuels spécialisés.  
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anglais, un notable comme Vittorio Bienenfeld 

128 ou l’un des consuls européens d’Aden 

129 ? Sa ressemblance physique avec Rimbaud tiendrait dès lors, plus que de 
l’extraordinaire coïncidence : du prodige. De fait, il y a eu beaucoup de coïncidences dans 

l’histoire de cette photographie, mais toutes ont abouti, chacune à sa manière, à resserrer 
davantage l’étau, broyant au passage les derniers arguments de ceux qui militaient contre 
l’authenticité de ce portrait.   

 
Lors de la publication de cette photographie, le 15 avril, seul Rimbaud avait été 

identifié. Aujourd’hui, si Rimbaud n’avait pas été reconnu, la question se poserait : ce 

cliché rassemble des gens qui l’ont connu, dont certains qui deviendront des proches, en 
un lieu et un moment précis où il était présent…   

 

Les recherches et débats de ces derniers mois, l’étude systématique de tous les 
voyageurs présents dans la région à cette époque, n’ont pu aboutir à aucune autre 
hypothèse concernant l’identité de ce jeune homme qui a les traits de Rimbaud. Tous les 

éléments accumulés ces derniers mois confirment et précisent l’attribution initiale, pas un 
ne la contredit : le cliché de l’hôtel de l’Univers est la neuvième photo connue 
représentant Rimbaud, et la seule où l’on distingue son visage de jeune adulte, après qu’il 

ait renoncé à la littérature, la seule où ce visage changé a un regard. Mieux encore, les 
études menées à partir de ce cliché enrichissent la connaissance du milieu auquel 
appartenait Rimbaud, et ouvrent des pistes nouvelles quant à sa biographie.    

 
 

 

 
                                                                 
128 La société Bienenfeld était l'une des trois grosses maisons de commerce d'Aden ; c'est elle qui 
emploiera Felter, Pietro Sacconi, Ugo Ferrandi, Ottorino Rosa… Vittorio Bienenfeld était présent à Aden en 

août 1880, il a d'ailleurs reçu Georges Révoil (voir annexe 5).  
 

129 D'après l'Almanach de Gotha de 1880, il y avait guère que quatre consuls en titre à Aden : Guiseppe 
Bienenfeld (frère de Vittorio), pour l'Italie ; W. Ganslandt pour la Grande-Bretagne ; E.C.M. Ooms pour 

les Pays-Bas ; H. Farrer pour la Suède. Une poignée d'autres pays étaient comme la France représentés 
par des agents consulaires. On remarquera par ailleurs l'absence quasi-totale de savants ou explorateurs 
anglais dans cette période. On relève quelques passages de savants à Aden, au premier semestre 1880 : 
expédition Balfour sur l’île de Socotra, les Italiens Manzoni, Doria et Beccari… Début 1881, Révoil côtoiera 
à Aden le célèbre Schweinfurt, en route pour Socotra en compagnie de trois autres explorateurs 
allemands, et l’Italien Martini, rapatrié du Choa et retournant en Italie.  
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DE LA PHOTOGRAPHIE À LA BIOGRAPHIE 
 

 
 
 

En explorant les archives de Georges Révoil, nous avons découvert un cliché fort 
connu : le portrait de cette Mariam qui passe pour avoir été la compagne abyssine de 

Rimbaud. Cette photographie d’une Donna Abissina a été publiée pour la 

première fois en 1913 par Ottorino Rosa (ci-contre) dans son livre de 
souvenirs, avec cette légende : « Cette femme vivait en 1882 à Aden avec le 
génial poète Arthur Rimbaud » 

130. Un tirage figure dans l’album Bardey et 

César Tian en possédait deux, dont l’un légèrement différent, pris lors de la 
même séance (tous trois sont désormais conservés au Musée-Bibliothèque 

Arthur-Rimbaud de Charleville-Mézières). Cette photographie orne d’ailleurs la 
couverture de la récente réédition du Barr-Adjam de Bardey. Comme le note l’éditeur de 
cet ouvrage, ce cliché appartient à toute une série de photos format carte cabinet (9 x 6 

cm), représentant les types d’Aden. L’album Bardey en compte 64, au style, décor et 
aspect similaires.  
 

Dans ces archives Révoil où nous l’avons trouvée, la photographie était classée parmi 
d’autres portraits du même genre. On sait que Révoil a réalisé, dès août 1880, des 
portraits des types indigènes de la région d’Aden 

131. Au dos du cliché de « Mariam » figure 

cette seule notation d’époque :  
 

« Abyssin – Physique typique et Costume National » 

 
Nous lisons bien : Abyssin, et non Abyssine. Voilà une erreur de sexe bien surprenante 

de la part d’un savant qui réalise des portraits destinés à la Société d’anthropologie 
132. 

Serait-elle due à l’aspect androgyne du personnage, aspect qui apparaît encore plus 
nettement sur les deux autres portraits connus du personnage 

133 ? Sur l’un de ces clichés 
du fonds Tian, reproduit ci-dessous, le visage pourrait passer pour celui d’un très jeune 

homme, surtout si l’on fait abstraction du costume.  
 
 

 
 

© Musée-Bibliothèque Arthur-Rimbaud (détail) 

                                                                 
130  Ottorino Rosa (1853-1930) était un commerçant italien de Harar qui avait accompagné Rimbaud dans 
quelques explorations en pays galla. Il résida dans cette ville, de 1884 à 1896, d'abord comme agent de 

la maison italienne Bienenfeld d'Aden (Pietro Felter lui succéda à ce poste).  
 

131 Si le cliché est bien de Révoil, et représente bien Mariam, il aurait pu être réalisé en janvier 1883. 
L'album Bardey porte la date « 1882 ». Cependant, il est possible, pour diverses raisons, que certains des 
clichés qui y figurent ont été réalisés début 1883. En revanche, si le cliché date de 1880 ou 1881, il y a 
peu de chances pour qu'il représente vraiment Mariam… 
 

132 Révoil écrira d'Aden à la Société de Géographie, le 7 septembre : « J'ai déjà envoyé quelques 
épreuves à M. le docteur Taupinard [l'anthropologue Paul Topinard] » (Bulletin de la Société de 
Géographie, 1880, p. 567). 
 

133 Selon M. Jean-Marie Bel, bon connaisseur des populations de ces régions, le costume du personnage 
est bien celui d’une femme et il ne s'agit pas d'un travesti.  
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« Abyssin » du fonds Révoil (« Mariam ») © Collection particulière 
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Un autre personnage local apparaît commun aux biographies de Révoil et de Rimbaud : 

le guide Ali Farah. Il fut le domestique de Révoil lors de la plupart de ses voyages dans la 
région. Il était « Dolbohante », tribu que Révoil qualifie dans un courrier privé de 

« véritables fauves ». Pour autant, l’explorateur aura lors de ses différents voyages 
d’excellentes relations avec cet Ali du clan Farah, auquel il fait souvent allusion dans ses 
récits, comme ici en septembre 1880 : 

 
 

134 

 
 

 
Ci-dessous, contrat d’embauche d’Ali Farah et des trois autres assistants de G. Révoil,  

Aden, 31 août 1880 (Le contrat de travail de Rimbaud sera rédigé  

sur le même papier timbré à « Eight Annas ») 

 

 
 

                                                                 
134 Révoil, lettre du 7 septembre 1880 (Bulletin de la Société de Géographie, 1880, p. 567). Ali Farah n'a 
rien à voir avec le Ali Ferat qui accompagne Lucereau.  
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G. Révoil. Ali Farah (au centre) et les trois autres serviteurs de Révoil. Aden, vers le 

20 août 1880. Image manifestement réalisée dans la maison Tian (sur la terrasse 

arrière). Détail du négatif verre.  
 

© Musée du Quai Branly 
 

 
 

Tirage cyanotype du négatif ci-dessus, annoté par Révoil  
 

© Collection particulière 
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On aperçoit souvent Ali sur des photos de Révoil 135. Lors du retour à Aden début 1881, 

Ali posa devant le « gourgui » (hutte somalie) ramené par Révoil avec tous ses ustensiles, 
et installé sur le toit de la maison Tian en attendant son envoi à Marseille 

136. A l’issue de 

son voyage, en juillet 1881, Révoil emmènera Ali avec lui pour un voyage en France… Il 
apparaît sur un bordereau administratif : « Ali Farah (Indigène), domestique de Mr Révoil » 
(Révoil voyageait en 1ère classe et Farah en 4e…). 

 
 

 
 
 

Ci-dessous, Ali Farah et les trois autres assistants de Révoil lors d’une halte, fin 1880 (détail) 
Cliché reproduit dans Souvenirs d’un voyage au pays des Çomalis 

 

 
 

© Collection particulière 

                                                                 
135 Lettre de Paul à Georges Révoil, 16 septembre 1880 : « Ali, ton Dolbohante a une bien bonne 

figure. J'attends maintenant l'épreuve où tu dois figurer au milieu de tes serviteurs. » Révoil ne 

semble pas avoir réalisé ce dernier cliché. 
 

136 Le gourbi sera monté dans le jardin du Cercle artistique de Marseille début mai 1881, par des 
chauffeurs somalis employés à bord de paquebots des Messageries maritimes, le Saghalien et le Yang 
Tsé. Il y rencontra, comme on peut l’imaginer, un grand succès de curiosité. Il fut ensuite exposé au 
musée ethnographique du Trocadéro.  
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Révoil, « Gourgui çomali ». Ce cliché n’a pas été pris en expédition mais réalisé sur 

la terrasse de la maison Tian à Aden, en février 1881. On voit d’ailleurs dans le fond 

les crêtes du cratère d’Aden Camp. Les figurants debout sont Ali Farah, à gauche, et 

à droite un aide recommandé par Tian, « fils d’esclave moitié arabe moitié 

zanzibarite », qui accompagnera Révoil dans la suite de son expédition. Les deux 

photos du gourbi à Aden figurent dans les Souvenirs de voyage aux pays Çomalis. 
(Détail du négatif verre, ici reproduit en positif, en noir et blanc)  

 

© Musée du Quai Branly 
 

 
 

Tirage albuminé réalisé à Aden en février 1881, envoyé par Révoil à son frère (détail) 137 
© Collection particulière 

                                                                 
137 « Regarde à la lumière par transparence pour te rendre compte car cette épreuve est mauvaise […]. Il 
n’y a pas de perspective... Devant est Farah accroupi » (lettre du 10 février 1881). 



 

 68 

Ali Farah, qui se trouvait à Aden en août 1880, eut d’autres occasions de croiser 

Rimbaud. En effet, il entra ensuite au service de Savouré (ci-contre), qui écrivit à 
Rimbaud en 1888 :  

 
Mon domestique Ali Fara le fils d’un chef Issas connaît une route d’esclaves 

aboutissant au Gubet Karab. Étant plus loin elle conviendrait mieux et vous pourriez 

le prendre avec vous en passant par Zeilah où il doit être. J’ai été étonné de l’accueil 

qu’on lui faisait en route et de tout ce que l’on nous apportait à cause de lui. Ne le 

négligez pas, il connaît tout le pays à fond. 138 

 
Ali était d’une fiabilité rare et les Européens qui l’ont fréquenté se louent de ses 

services. On ne sait si, comme cela a été supposé, Farah Ali est le Farah Kâli qui devint 
l’abban (chef de caravane) de Rimbaud. Sotiro écrira à Rimbaud, en juillet 1891 :  

 
Votre abban Farah Kâli est mort à Gueldessa, empoisonné par sa femme 139 

 

Or Ali Farah semble avoir été bien vivant en 1895, puisqu’il guida Vanderheim, qui le 
photographia 

140.   

 

 
 

Ali Farah en 1895, dessin d’Eugène Ronjat d’après une photographie de Vanderheym. 

                                                                 
138 Savouré écrit à Rimbaud le 1er janvier 1889 : « Ali Fara est arrivé d’après la nouvelle que me donne 
Moconen, dites-lui de venir avec les domestiques, ses fusils et de bien veiller à tous les bagages. Il 
repartira prochainement avec MM. Laffineur et Pino ». Le 8 juin 1889, Ernest Laffineur à Rimbaud : « Je 

vous retourne tous mes domestiques pour lesquels Mr Savouré a dû vous donner des instructions pour le 

paiement […]. Pour les backchish [sic] soyez peu large, je n’ai pas été content d’eux excepté pour Ali 
Fara à qui vous ferez une gratification pour remonter les chameaux et la caravane jusque à Harar ». 
 

139 « Il vostre abban Farah Kâli è morto in Gueldeissa lo ha velenato la moglia. » Lettre datée de Zeilah, 
10 juillet 1891. La nouvelle est confirmée par Righas le 15 juillet : «  le 27 juin est mort aussi notre aban 
Farah Kâli dans notre zériba de Gueldessa. […] j’ai fait appeler un nommé Abdy Songali qui est le plus 
proche de la famille de Farah Khâli et je l’ai reconnu comme aban ». Farah Kâli paraît avoir été assez 
proche de Rimbaud, il lui aurait envoyé un courrier, auquel fait allusion Sotiro : « je me trouve à Aden, 
près de Monsieur Tian […]. J’ai vu le domestique Djami, qui m’a parlé de vous. Je vous ai envoyé une 

lettre de Monsieur Dimitri [Righas] et de Farah Kâli » (21 juin 1891).  
 

140 J.-Gaston Vanderheym, « Une expédition avec le négous Ménélik. Vingt mois en Abyssinie », 1896. 
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Anonyme, Somali d’Aden, vers 1880.  
Fonds César Tian, Musée-Bibliothèque Arthur-Rimbaud, Charleville-Mézières. 
Le fauteuil qui apparaît ici est exactement le même que ceux de l’Hôtel de l’Univers  
(il est possible que cette séance de pose se soit déroulée à l’hôtel).  
Le cliché du milieu figure également dans un album de photographies de Révoil.  

 

 

 
 

Révoil, types d’hommes somalis 
 

Ce cliché publié dans l’album de Révoil, Souvenirs de voyage aux pays Somalis, a 
selon toute vraisemblance été réalisé à Aden en août 1880 : c’est à ce moment 
que Révoil a produit des portraits « par groupes » des différents types de 
Somalis141. Selon la légende figurant dans l’ouvrage, ces cinq personnes 

appartiennent à des tribus différentes : il peu probable que Révoil ait eu l’occasion 

de pouvoir rassembler des représentants de ces différentes tribus au moment où 
il se trouvait, en Somalie, sur le territoire de l’une ou de l’autre.  

 

                                                                 
141 « J'utilise mon séjour à Aden à faire de nombreux essais photographiques, étudiant avec soin tous les 
types de tribus çomalis qui s'y trouvent » (Bulletin de la Société de géographie de Marseille, 1881, p. 
324). Le 7 septembre il annonce envoyer en France « 24 clichés, dont une dizaine comporte, par 
groupes, tous les types du littoral d'Aden ».  

 



 

 70 

 
 

G. Révoil, Aden, Maalah, août 1880 ? Rare vue du village somali situé sur la route entre Steamer Point  
et Aden Camp. C’est dans ce village que Révoil a recruté les Somalis qu’il a photographiés à Aden. 
 
 

 

           
 

                Révoil, Types çomalis :  
Omar Ouarfa - Tribu des Dolbohantes, 1880-1881 
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Bidault de Glatigné, guerriers danakils, 1887-1888 
Extrait de : Trésors photographiques de la Société de Géographie, BnF/Glénat, 2006 

 
 
 

Le regard et l’attitude de Rimbaud dans ce portrait de groupe ont inspiré à Anne-Marie 
Garat une interprétation personnelle et subjective : ce serait l’opération photographique 
elle-même qui le fascinerait 

142 — hypothèse qui a le mérite de concorder avec ce que l’on 

sait de l’intérêt que manifestera Rimbaud pour cette technique : ne se mettra-t-il pas en 
tête, quelques mois plus tard, de réaliser des photographies à Harar, comme est en train 
de le faire Révoil en Somalie et comme le fera l’année suivante Bidault à Obock ? Le 

« curieux album » que Rimbaud veut réaliser, c’est précisément le projet de Révoil en 
1880 pour la Somalie. Il écrit d’ailleurs dans une lettre envoyée d’Aden le 27 août 1880 : 
« tous ces documents [photographiques] doivent servir à la confection d’un bel album ». 

Ce recueil de photographies originales contrecollées sera édité en 1882 sous le titre 
Souvenirs de voyage aux Pays Çomalis 1880-1881 

143.  

                                                                 
142 Anne-Marie Garat, ―A propos de la photo retrouvée de Rimbaud à l’Hôtel de l'Univers d’Aden‖, 

mag4.net/rimbaud, avril 2010. 
 
143 Rimbaud évoque son projet de « curieux album » dans une lettre datée d'Aden, 19 mars 1883, donc 

après le passage de Révoil en janvier. Il n'y aurait rien d'extraordinaire à ce que Rimbaud ait vu l'album 
de Révoil, celui-ci ayant pu en amener un exemplaire en présent pour Tian, par exemple (il offrit lors de 
ce séjour son livre, La Vallée du Darror, à Hassan Ali Bey, qui fut très heureux d'y découvrir son portrait). 
La composition de cet album varie quelque peu selon les exemplaires. Nous avons pu en comparer 
plusieurs, dont les trois donnés par Révoil à la Société de géographie et au Musée de l'homme, 
aujourd'hui conservés par la BnF. L’album similaire que voulait réaliser Bidault ne sera jamais publié.  

http://www.mag4.net/Rimbaud/actualites/public/fichiers/un-nouveau-portrait-de-rimbaud.pdf
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Rimbaud voudra être le premier à réaliser des photographies des sites et des 

populations de Harar, cette région où si peu d’Européens ont pénétré avant lui 

144. Dès 
janvier 1881, il commandera un appareil à Lyon (mais ne le recevra, après intervention de 

Dubar, qu’en mars 1883). L’expertise de l’autoportrait de 1883 conservé au Département 
des Estampes de la Bibliothèque nationale de France montre qu’il s’agit d’un tirage citrate 
d’après négatif… au gélatino-bromure d’argent 

145. Rimbaud est donc l’un de ces 

amateurs qui se sont emparés de cette technique dès les débuts de sa diffusion. Il n’en 
tirera d’ailleurs que de médiocres résultats, comme il le reconnaîtra lui-même, et comme 
Bardey le lui fera remarquer dans une lettre 

146. Rimbaud expliquait que ces défauts 

étaient principalement dus aux « mauvaises eaux » qu’il utilisait pour rincer les épreuves ; 
Révoil avait rencontré la même difficulté à Aden, où l’on ne trouvait pas plus d’eau claire 
qu’à Harar 

147. Bref, il est permis de supposer que, outre les conseils de Dubar, le souvenir 

d’une séance de photographie d’août 1880 et de probables discussions avec Révoil n’aient 
pas manqué de l’influencer dans ses choix, voire dans ses projets.  

 

 
 
 

 

   
 

En 1883 : Rimbaud et Bardey, tous deux âgés de 29 ans ; Révoil, âgé de 31 ans   

 

 

                                                                 
144 Rimbaud écrit d'Aden, le 6 janvier 1883 : « Je repars à la fin du mois de mars pour le Harar. Le dit 
bagage photographique m’arrive ici dans 15 jours, et je verrai vite à l’utiliser et à en repayer les frais, ce 

qui sera peu difficile, les reproductions de ces contrées ignorées et des types singuliers qu’elles 
renferment devant se vendre en France […]. » Coïncidence : quatre jours plus tard, Révoil est de retour à 
Aden, bardé de matériel photographique, et en route pour son quatrième voyage aux « Pays des 
Çomalis ». Il quittera Aden le 31, trois jours après le fameux incident ayant opposé Rimbaud et un 
contremaître de la factorerie Bardey.  
 

145 Il se pourrait donc que Rimbaud ait utilisé des plaques du principal producteur de négatifs au gélatino-
bromure d'argent : les frères Lumière, qui étaient basés à Lyon. Les autoportraits de Harar ont été 
réalisés sur de grandes plaques de 18 x 13. On se souvient que Révoil avait également emporté en 1880 
« une boite 13 x 18 de 12 verres gélatino ». 
 
146 Il n'est pas le seul à avoir connu des soucis techniques. Ainsi, Borelli note dans son Journal, en 1886 : 
« J'ai développé quelques photographies faites en chemin, dans le pays des Adal. Il ne reste aucune trace 

d'images. Plus de cent épreuves irrémédiablement perdues. [...] J'avais opéré avec mille précautions et 
des temps de pose calculés au Caire. Comment faire ? Le mal est dans la préparation du papier. »  
 

147 Il écrivait au Dr Topinard, le 24 août 1880 : les épreuves tirées sur place « sont loin d’être bonnes 
parce qu’elles sont tirées sur du papier au prussiate, dont l’eau est le principal révélateur. Or ici l’eau 
quasi saumâtre contrarie beaucoup les virages. Les clichés sont là très bons – En France ils produiront 
mieux. » Si, comme nous l’espérons, nous parvenons à localiser le négatif de la photographie du Coin de 
table à Aden, il devrait être possible d’obtenir un tirage de bien meilleure qualité que celui que nous 
avons retrouvé.  
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On ne connaît aujourd’hui que huit des photographies réalisées par Rimbaud : trois 

autoportraits 
148, et cinq vues et portraits : Sotiro, Ahmed Ouady, le fabricant de daboulas, 

le marché de Harar, la coupole de Cheick-Ubader 

149. Dans un courrier remerciant Rimbaud 

pour l’envoi de photographies, Bardey accusait réception de ces derniers clichés (il 
mentionne explicitement ceux représentant Sotiro et Ahmed Ouady). Quelques mois plus 
tard, dans la lettre jointe à l’envoi de son propre portrait à la Société de géographie, 

Bardey indiquait : « Par ce courrier, je vous adresse quelques photographies que j’ai 
reçues dernièrement de M. Rimbeaud [sic], l’agent de ma maison de Harar. Elles ne sont 
pas très bonnes, mais j’espère vous en adresser sous peu de meilleures. » Bardey 

annonçait également l’envoi du Rapport sur l’Ogadine, et de la carte de Harar, qui sera 
transmise par Deloncle 

150.  
 

Nous avons mené avec M. Lefrère une petite enquête pour en avoir le cœur net sur le 
destin de ces images, et savoir, en particulier, si elles ne pourraient pas figurer dans les 
collections de la Société sans y être identifiées comme telles. Grâce à l’obligeance de la 

Bibliothèque nationale de France, et tout particulièrement de M. Olivier Loiseaux, nous 
avons pu vérifier qu’elles ne peuvent, a priori, se trouver dans ce fonds. Le mystère est à 
peu près éclairci : ces épreuves n’ont jamais été intégrées à la collection de photographies 

d’exploration de la Société, qui n’allait vraiment se constituer que dans les années 
suivantes. On peut supposer que, n'étant pas jugées utiles à la Société, elles ont été 
rendues à Bardey 

151. Le 6 juin 1898, Bardey signala à Paterne Berrichon qu’il avait 

communiqué ces clichés à la Société de géographie 

152, mais il était toujours en leur 
possession, puisqu'il les envoyait à Berrichon, en même temps qu'une lettre de 
Pinchard153, en le priant de les lui retourner. Le 21 juin, Bardey rappelait à Berrichon de 

lui « renvoyer les pièces à l'occasion ». Berrichon ne trouva sans doute jamais cette 
« occasion » et les conserva probablement par devers lui… 

154 Il paraît donc clair que les 
cinq vues subsistant aujourd’hui sont celles adressés par Rimbaud à Bardey.  

                                                                 
148 On peut se demander si l'autoportrait « à la balustrade » conservé au Musée Rimbaud est bien le 
tirage d'origine : les épreuves connues de Rimbaud sont des tirages au citrate, à la tonalité jaune-

orangé, qui ne se retrouve pas dans cette image, qui est d'ailleurs plus pâle que les autres, et a été 
anciennement contrecollée sur carton. Sans préjuger d'un examen de visu par des experts, on peut se 

demander s'il ne s'agirait pas d'un contretype (photographie de photographie), présentant une image 
inversée : cela expliquerait pourquoi la pointe des cheveux sur le front semble être orientée à l'inverse 
des autres clichés, et pourquoi Rimbaud relève ici le bras droit et non le gauche (ce qui semble contraire 
à ses habitudes). 
 
149 Sept de ces clichés font aujourd'hui partie des collections du Musée-Bibliothèque Arthur-Rimbaud de 
Charleville-Mézières ; l'autoportrait du « jardin de bananes » est conservé par la Bibliothèque nationale de 
France. Certains n’ont pas hésité à attribuer n'importe quelle photo à Rimbaud (les arcades de la maison 

Tian par exemple), et à suggérer que la photographie de « Mariam » pourrait elle aussi avoir été prise 
par Rimbaud lui-même (!) : elle constituerait « le portrait de lui le plus rapproché, le plus travaillé peut-
être » (P.-E. Boudou, citée par Giovanni Dotoli). Il serait assez comique d’imaginer Rimbaud distribuant 
des photos de sa petite amie à ses potes Rosa, Tian, Bardey, Révoil… 
 

150 Compte rendu des séances de la Société de Géographie de Paris, 1884. Ce portrait est la seule 
photographie connue de Bardey, elle date probablement de 1883 (Bardey, né la même année que 
Rimbaud est alors âgé de 29 ans, il est assez saisissant de la rapprocher des autoportraits de Rimbaud, 
réalisés la même année…). Bardey l'a envoyée à la Société de géographie le 24 novembre 1883 (avant 
son retour à Aden fin décembre), et ce cliché se trouve toujours dans les fonds de la Société.  
 

151 On sait désormais que le manuscrit original du Rapport sur l'Ogadine était resté en possession de 
Bardey, puisqu'il a récemment été offert par ses descendants au Musée Rimbaud de Charleville-Mézières.  
 

152 Berrichon avait déjà exploré les fonds de la Société de Géographie ; il indiquait dans un courrier à 
Isabelle Rimbaud, le 22 août 1896 : « M. Élisée Reclus, m'a […] facilité les recherches à la Société de 
Géographie ».  
 
153 Le contexte suggère qu'il s'agit du rapport de Pinchard sur l'assassinat de Lucereau. 
 

154 Bien des années plus tard, Bardey aurait répondu, à la question « Auriez-vous des photos de lui ? » : 
« J’en avais, je les ai envoyées avec des documents à M. Berrichon il y a longtemps » (J.-P. Vaillant, « Le 
Vrai visage de Rimbaud l’africain », Mercure de France, 1-1930, p. 15). 
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Les seules photographies connues sont bien celles que Rimbaud envoya en 1883 à 

Bardey et à sa famille. Il en a forcément réalisé d’autres, qui, restées sur place, sont sans 
doute définitivement perdues.  

 
 

La pratique de la photographie au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle dans 

les pays tropicaux possède de fait des charmes auxquels un grand nombre de 
photographes de l’époque auraient fort apprécié se soustraire ! Les épreuves et 
négatifs qui ont survécu jusqu’ici peuvent donc être considérés, et à juste titre, 

comme de véritables miraculés 155  
 
 

 
 
 

 
 

Rimbaud, Fabricant de daboulas, 1883 (détail) 
Collection Musée-Bibliothèque Arthur-Rimbaud  

 

                                                                 
155 Philippe Le Guern, « La Photographie d'exploration, une prouesse », Explorateurs photographes, cit., 
p. 26. 
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Rimbaud, marché de Harar, 1883 

Musée-Bibliothèque Arthur-Rimbaud de Charleville-Mézières 

 

 
 

Révoil, place du marché de Lahdje (Laheij, région d’Aden), 1880 ou 1881 156 

                                                                 
156 Révoil indiquait dans un courrier du 20 août 1880 avoir l’intention d’aller à Lahdge avec le capitaine 
Hunter et ses cipayes. Cette ville proche d’Aden était le siège du sultan et réputée dangereuse pour les 
Européens. Le cliché a peut-être été réalisé à cette occasion (on aperçoit au premier plan trois Européens 
en costume colonial). 
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La photographie de l’Hôtel de l’Univers s’avère être 

d’un intérêt biographique de premier plan, puisqu’elle 
date des premiers jours du « Rimbaud africain » : elle 

permet d’ores et déjà d’éclairer son existence à ce 
moment, ses premières relations avec ses compatriotes d’Aden, son insertion dans leur 
société. Le contexte du document confirme que Rimbaud a bien appartenu à un milieu, 

dans lequel, aussi indépendant et singulier qu’il soit, il s’était parfaitement intégré. C’est le 
milieu « intellectuel » de la région, fait d’un mélange assez baroque d’aventuriers en quête 
de fortune, de commerçants audacieux, d’explorateurs prêts à sacrifier leur vie pour la 

science, et de politiques servant les intérêts de leur pays 

157. Mais, comme l’avait souligné 
Hannah Harendt dans L’impérialisme, ces avant-gardes de la colonisation sont souvent 
tout à la fois 

158. Ainsi, Révoil, qui effectue cinq voyages dans la région en 1878-1886 : le 

premier est strictement commercial, les deux suivants à dominante scientifique, et les 
derniers sont doublés de missions officielles pour les autorités françaises. Le négociant 
Bardey recueille des manuscrits anciens pour les faire étudier, l’évêque Taurin Cahagne 

prête un mousqueton d’artillerie à Bardey (du même modèle que celui qui figure ci-
dessus), le contremaître Rimbaud fait un rapport sur une région inconnue et transporte 
des courriers de l’évêque 

159, le patron de l’hôtel finance une caravane d’armes et transmet 

des informations aux autorités françaises, le chef militaire et politique anglais effectue de 
précieuses observations sur la flore locale… Ces exilés peuvent partager les préjugés de 
leur temps, certains n’ont peut-être pas une très haute moralité, mais ils ne sont en aucun 

cas des « crapules coloniales » 

160 : ils manifestent, en général, un respect étonnant pour 
les populations qu’ils côtoient et certains, comme Révoil, pourraient aujourd’hui servir 
d’exemple... Par-delà racisme ou anti-racisme, ils considèrent les gens pour ce qu’ils sont. 

C’est le gage de leur réussite, et de leur survie.  
 
L’enquête sur cette photographie ouvre ainsi des pistes de recherche vers la 

découverte de documents inconnus. Elle implique aussi un réexamen des travaux 
photographiques de Rimbaud lui-même et surtout une remise en jeu de l’iconographie 
admise du poète (qui a jamais étudié l’original de la célèbre photographie de Carjat ?). À 

ce stade des connaissances iconographiques sur le poète (ou l’ancien poète), la dernière 
photographie retrouvée de Rimbaud serait-elle la plus vraie, la plus porteuse 
d’enseignements ? Victor Segalen écrivait en 1909, à Aden :  

 
Rimbaud est une perpétuelle image qui revient de temps à autre dans ma route… 

 

_______________________________________ 
 
 

Annexes en pages suivantes 

                                                                 
157 Seul Jules Suel, le propriétaire de l'Hôtel de l'Univers, n'est pas impliqué directement dans les 
recherches sur la région. Même César Tian, qui est un pur commerçant, pas un explorateur, joue un rôle 
important de relais et d'intermédiaire pour les savants.  
 

158 Sonia Lévin l'a également remarqué, à propos des projets d'exploration adressés au ministère de 

l'Instruction publique : « ‘La mission est à la fois politique, commerciale et scientifique’ : telle semble être 
une formule consacrée que les candidats n’hésitent pas à faire valoir dans leurs lettres de recom-
mandation adressées au ministre de l’Instruction publique » (Missions scientifiques et littéraires dans 
l'Afrique subsaharienne, Archives nationales, 2009). 
 

159 Dont, en avril 1889, une lettre destinée à Antoine d'Abbadie. En 1881 Dubar réceptionnait à Aden le 
courrier destiné à la mission catholique de Harar, qui était probablement transmis ensuite avec les lettres 
destinées aux agents de Bardey à Harar – Pierre Bardey et Rimbaud. 
 

160 Expression malencontreuse d’un chroniqueur à propos des personnages présents sur la photo de 
l’Hôtel de l’Univers (comme quoi les aventuriers du XIXe siècle n’étaient pas forcément plus imprégnés de 
préjugés que les « pères la morale » du politiquement correct...). 
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ANNEXE 1 

 
 

L’HÔTEL DE L’UNIVERS 
 
 

Les passagers que le soleil meurtrier d’Arabie n’effraie pas profitent des quelques 

heures de station du paquebot pour descendre à terre et se rendre […] à Aden-Town, 

distant encore de Steamer-Point de quatre kilomètres. Avant cette course, ils s’arrêtent 

généralement au grand hôtel de l’Univers. Le propriétaire, M. J. Suel, l’a aménagé de 

telle façon que le confortable n’y laisse rien à désirer. Des galeries spacieuses de cet 

établissement, on a vue sur la grande place, sur la rade, et comme fond de ce tableau 

déjà saisissant, se profilent dans le lointain, en lignes noirâtres, les montagnes de 

l’Yémen.  
 

G. Révoil, La Vallée du Darror, cit. 

 
 
Jane Dieulafoy, en route pour les fouilles de Suze, fait étape à Aden au début de l’année 

1884 ; elle évoque avec humour l’hôtel de Jules Suel 161 :  
 
 

 

 
 

 
 

                                                                 
161 Jane Dieulafoy, « A Suse » (Le Tour du monde, 2e semestre 1887). Elle se rend ensuite chez Tian, qui 

lui fait visiter sa factorerie, où s'activent les trieuses de café.  
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Un autre voyageur, le Dr Bernard, a décrit l’ambiance nocturne de l’hôtel :  

 
 

 
 

« De Toulon au Tonkin », Le Correspondant, 1884, p. 246  
(ce « singe maki » est probablement un lémurien, ramené de Madagascar) 

 
 

Ci-dessous, acte de décès de Paul Soleillet, Aden, 10 septembre 1886. 

 Dressé par le vice-consul de Gaspary, sur la déclaration de Jules Suel et de Joseph Mérignac  

(employé des Messageries maritimes) 
 

 
 

© Archives du ministère des Affaires étrangères et européennes, Nantes 
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Steamer point vers 1875 (l’Hôtel de l’Univers est le dernier bâtiment à gauche)  

Photo Albomis – Clichés inédits du fonds Suel © Libraires associés / Collection particulière 
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L’Hôtel de l’Univers vers 1878, avant son agrandissement – Cliché Albomis – Fonds Suel 
 

 
 

Le Grand Hôtel de l’Univers vers 1880 – Album Bardey (daté 1882), Musée-Bibliothèque Arthur-Rimbaud  
Cliché attribuable à Bidault de Glatigné. 
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L’ex-Hôtel de l’Univers vers 1930 (Carte postale) 

 

 

 
 

Le bâtiment et le quartier de l’hôtel aujourd’hui (le repère est placé à hauteur de la sixième arche) 
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ANNEXE 2 – LE VISAGE DE JULES SUEL ? 
 

Sur le premier feuillet de l’album Suel était collée une petite photographie, plus ancienne et d’un 

aspect différent des autres : on peut supposer qu’y apparaît le propriétaire de l’album. Il aurait ici 

environ 30 ans. Par ailleurs, sur deux autres clichés apparaît un personnage pouvant correspondre 

à la description de Suel donnée par Bardey (voir p. 57). Le premier, où il est appuyé contre un 

poteau, représente l’Hôtel de l’Univers (reproduit ci-dessus p. 80). Nous pensons qu’il existe une 

certaine ressemblance entre le jeune homme et l’autre.  

 
© Libraires associés / Collection particulière 
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ANNEXE 3 – Albert DELAGENIERE  
 
 

Jean Albert Delagénière (1842-1909), a épousé le 5 janvier 

1874 Fanny Whitty (1845-1919). Le couple s’est installé à Aden 

la même année. Leur second fils, César René Devereux 

Delagénière est né à Aden le 5 janvier 1884 (il deviendra 

médecin et décèdera en 1967). On remarquera le prénom « 

César », hommage à Tian, qui fut le parrain de l’enfant, et dont 

les Delagénière paraissent avoir été proches. Les témoins de 

cette naissance étaient Jules Suel, Eloy Pino, et le vice-consul par intérim Edouard Bertrand. 

 

Agent des Messageries maritimes, Delagénière fut gérant de l'agence consulaire d'Aden à 

partir de 1877. Il démissionnera brusquement en juillet 1881 et les Delagénière quitteront 

Aden le 6 août 1881, à bord du Yang Tsé. Le remplaçant de Delagénière aux Messageries, un 

certain Martin, était arrivé par le même paquebot en provenance de Singapour. Le nouveau 

représentant de la France à Aden, Georges Biard d’Aunay, avait remis à Delagénière la 

médaille d’or du ministère des Affaires étrangères. Delagénière réoccupera le poste en 1883. 

Rimbaud aura l’occasion de faire appel à ses services en janvier de cette année-là, suite à 

l’incident l’ayant opposé à un contremaître de la factorerie Bardey. Les Delagénière 

s’installeront par la suite à Port-Saïd. 

 

On ne connaissait jusqu’à présent que fort peu de choses de la biographie d’Albert 

Delagénière 

162 et son visage demeurait inconnu. Ces informations inédites nous ont été 

fournies par sa petite fille, Mme Beatrix Nicolas-Balteg, grâce à l’obligeance de M. José-Marie 

Bel. 

 

 
 

Delagénière en 1879, âgé de 37 ans 163 
© Collection familiale – Reproduction strictement interdite sans l’accord des ayants droits 

                                                                 
162 Le nom Delagenière s’écrit avec un seul accent, mais nous avons conservé dans notre étude la 
graphie de l’époque.  
 
163 Cliché de Brion, photographe à Marseille, qui est également l’auteur de plusieurs portraits de Révoil.  
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ANNEXE 4 – Joseph HENRY 
 

 

 

Cet Henry est l’un de ces seconds rôles de l’histoire de « Rimbaud l’Africain », dont on ne 

connaissait pas même le prénom jusqu’ici. Rimbaud le mentionne dans sa lettre au Bosphore 

égyptien, et Suel indique dans un courrier à Rimbaud, le 3 juillet 1886 : « Monsieur Henry part 

ce soir avec le ‘Météore’ il vous remettra cette lettre écrite à la hâte ».  

 

Joseph Henry était ingénieur civil, chevalier de la Légion d’honneur, demeurant à Aden, et 

âgé de quarante-six ans en 1882, donc né vers 1836. Il est décrit en 1884 comme «  agent de 

M. Tian à la côte orientale d’Afrique, marié, a un fils de vingt ans environ employé chez M. C. 

Tian ». Henry deviendra agent consulaire de la France à Berberah, sur la côte somalienne. Ses 

relations avec le gouverneur anglais, le major Hunter, se seraient dégradées à un tel point 

qu’ils auraient été tous deux simultanément remplacés par leurs autorités de tutelle (Lucien 

Labosse succèdera à Henry). En août 1884, un journal français, Le Carnet financier avait publié 

une étrange correspondance signée J. Henry et datée d’Harar, le 16 juin 1884 : le Français s’y 

vantait d’avoir fait le voyage d’Aden à Harar en une quinzaine de jours (!), affirmait que les 

relations sur les dangers de ce parcours étaient « de la blague de haute fantaisie » et 

ridiculisait les explorateurs de ces régions, tout en concédant que certains y avaient laissé leur 

vie comme « le pauvre Lucereau, que j’ai beaucoup connu à Aden ». (Il est très possible 

qu’Henry n’aie jamais effectué cette expédition et que ce récit ne soit qu’une vantardise ou un 

règlement de comptes). 

 

Un Léon Henry signera en 1897 un Essai de vocabulaire pratique Français-Somali Issa avec 

prononciation figurée (Melun, Imp. adm., 100 p.) : peut-être est-ce le fils d’Henry présent à 

Aden en 1884, et né vers 1864 ? 
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Le Carnet financier, 1er août 1884 
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ANNEXE 5 – GEORGES REVOIL 
 

 

 
 

Au centre, Révoil en « Cheik Akim » (« Depuis le golfe d’Aden jusqu’à Zanzibar, je ne suis guère 

connu aujourd’hui que sous ce titre usurpé »).  

Gravures d’après des autoportraits photographiques de 1883 

 

 



 

 87 

Lettre de César Tian à Paul Révoil à propos du voyage de Georges Révoil, 4 mai 1881 

 

 
 

© Collection particulière 
 

Recommandation pour Georges Révoil, établie par Delagénière en 1878 
 

 
 

Révoil parle de cette recommandation, et explique son utilité, en ces régions désertes :  

  

« Sur ma demande, M. Delagénières [sic], agent consulaire de France, a l’amabilité de me 

munir d’une lettre de crédit pour le cas où quelque navire viendrait visiter les ports de la 

côte […] afin d’écarter de ma personnalité les soupçons qui planent malheureusement 
parfois avec trop de raisons sur l’Européen qui s’expatrie. » (Voyage au cap des aromates, 

p. 108) 
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Extrait du rapport du ministère de l’Instruction publique sur le voyage de 1880  

 

 
 

Lettre de Georges Révoil au ministre de l’Instruction publique, Jules Ferry – Aden, 25 août 1880 
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Invitation de Vittorio Bienenfeld à 

Georges Révoil 

 

Aden, 25 août 1880 

 

« C’est tout à fait en famille,  

sans façons, et en blanc  

(costume adenais) » 

 

 
© Collection particulière 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 

 

 

Lettre de Schweinfurt 

à G. Révoil 

 

Aden, 6 mars 1881 

 

« Vous me rendriez un 

service signalé par 

l’information sur les 

fabricants de lits (ghacide) 

qui se trouvent dans la 

ville […]. J’en ai besoin 4 

de 2 mètres long et 1 

large » 
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Lettre d’un officier du Bisson, ami de Révoil,  

pendant le séjour du navire à Aden pour enquêter sur la mort de Lucereau. 
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Invitation de Fanny Delagénière à G. Révoil, 23 janvier 1883 

 

 
Ci-dessous, invitation du brigadier général Blair, gouverneur d’Aden, du même jour 
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G. Révoil ? Trieuse de café (Aden ? Maison Tian ? vers 1880) 

Archives G. Révoil - © Collection particulière 
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Hassan Ali Bey. Portrait inédit, figurant dans les archives de Révoil 164. Le consul 

ottoman, grand ami des Européens, était le propriétaire de la maison où fut réalisé 

l’autre photographie connue de Rimbaud à Aden (Scheik-Othman).  

En médaillon, le dessin original réalisé d’après ce portrait, qui sera reproduit dans 

l’ouvrage de Révoil, La Vallée du Darror.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

© Collection particulière 
 

 

 

                                                                 
164 Plusieurs clichés de la collection des types d’Aden (fonds Tian et Bardey) sont réalisés dans le même 
décor.  
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G. Révoil, vues de Scheick-Othman, janvier 1883 

 

Nous n’avons retrouvé à ce jour que deux photos de Révoil représentant Scheick-

Othman. Des tirages de ces deux photos, sans nom d’auteur, figuraient dans 

l’ensemble où fut retrouvée la photo de Rimbaud à Scheick-Othman (ex-collection 

Leroy, reproduits dans Rimbaud à Aden, p. 132 et 137).  

Ici, l’un deux est tiré en cyanotype, épreuve de couleur bleutée qu’affectionnait Révoil ; 

un autre cyanotype, représentant les frères Hassan Ali à Scheick-Othman figurait 

également dans cette collection. Ces éléments, parmi d’autres, viennent à l’appui de 

l’attribution à Révoil de l’autre cliché connu de Rimbaud à Aden.  

 

 
 

« Emplacement des ateliers de verriers, près de la mosquée » 
 

© Collection particulière 
 

Tombeau et mosquée de Scheick-Othman - Tirage cyanotype.  
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Georges Révoil – Khamsim (tempête de sable), Aden, le 24 août 1880 – Vue depuis la terrasse du 

consulat de France à Steamer Point (le navire à droite est le Godavery, paquebot des Messageries 

maritimes) – Tirage cyanotype, signé au cachet humide. © Collection particulière 

 

 

Ci-dessous, le khamsim des 19 et 20 septembre 1880 (lettre de Meraya, 23 septembre) 
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Lettre de Paul Révoil à Georges, 3 septembre 1880 (extraits) 
 

Photographies de « Lagal » : peut-être s’agit-il de Lahdje (Laheij, ville où résidait le sultan d’Aden) ? 
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Lettre du vice-consul Delagénière à Paul Révoil, le frère de Georges, décembre 1880 : 

 
« Les dernières nouvelles de Mr votre frère ont été reçues par Mr Tian » 

 
 

 
 
 

 

 

© Collection particulière 
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Lettre de Georges à Paul Révoil – Aden, 21 janvier (1883) 

Troisième voyage de Révoil. Séjour de deux semaines à Aden, avant le départ vers Zanzibar : 

Révoil loge chez Tian, ses accompagnateurs à l’Hôtel de l’Univers 
 

 
 
 
 

Georges Révoil – Caravane à Bender-Gassim (novembre ou décembre 1880) 
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Révoil, 23 septembre 1880  

 
Première lettre du voyage proprement dit, après le départ d’Aden 

 
 

 
 

© Collection particulière  
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Lettre de Georges Révoil à son frère (extraits) 

 

19 octobre 1880 (après un mois d’exploration en Somalie)165 

 

 

 
 

                                                                 
165 Georges Révoil pouvait envoyer des courriers lorsqu'il se trouvait sur la côte, en les confiant à des 
boutres se dirigeant sur Aden, en particulier celui qui appartenait à Hassan Ali. Ces courriers étaient 
adressés à Tian, qui se chargeait de les faire suivre en France.  
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© Collection particulière 
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Les dangers de l’Ogadine 

 

Lettre de Paul Révoil à son frère Georges, le 23 novembre 1883, le dissuadant d’entrer 

dans l’Ogaden  (il y fait référence à Sacconi, tué en août, tandis que Sotiro explorait 

cette région à la demande de Rimbaud 166). Révoil voudra alors se diriger vers Harar, où 

il aurait pu à nouveau croiser Rimbaud (à ce jour nous n’avons pas trouvé de trace de 

cet éventuel séjour de Révoil à Harar).  

 

 
 

© Collection particulière 

                                                                 
166 Le fameux Rapport sur l’Ogadine sera envoyé à Bardey par Rimbaud d’Harar le 13 décembre 1883. Il 
sera présenté à la Société de géographie en février 1884.  
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« Votre frère est sauvé » 

 

Lettre de Duveyrier à Paul Révoil , 3 janvier 1884 
 

Après avoir été bloqué pendant des semaines, malade et menacé de mort, Révoil se résigna fin 

1883 à écourter son voyage, puis à retourner à Zanzibar 

 

 

 
 

 

© Collection particulière 
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Envoi de Duveyrier à son ami G. Révoil, 

sur sa plaquette consacrée aux « fanatiques » de la confrérie Es-Senousi 

 

 

 

 
 

G. Révoil, « Types somalis : Chauffeurs » (employés à bord des paquebots des 

Messageries maritimes, les Européens ne pouvant résister à la chaleur des chaudières 
dans les zones torrides comme la Mer Rouge). Début des années 1880.  

 

© Collection particulière 
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Lettre de César Tian à Georges Révoil, Aden, 31 mars 1884 

 

 

Tian suggère à Révoil de postuler pour le poste du consulat d’Aden, en indiquant « tout 

le monde ici serait content de vous avoir ». 

 

Il poursuit en évoquant ses projets pour Harar : « M. Hunter est au Harrar, il va revenir 

par la route de Barborah, et on dit que les anglais vont prendre le protectorat du Harrar 

ce dont je serais très heureux, car je vais essayer quelque chose de nouveau au 

Harrar dans lequel j’ai bon espoir ». Il s’agit manifestement pour Tian de s’implanter à 

Harar, ce que les circonstances politiques ne permettront que plus tard. C’est alors, en 

1888, que Rimbaud s’associera avec Tian pour ouvrir un comptoir à Harar. 

 

 
 

 
 

© Collection particulière 
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G. Révoil, rue de Berberah (février 1881 ?) 
 

Le port de Berberah, qui servait de marché à une bonne partie du commerce de l’Abyssinie 

et du Choa, était situé presque en face d’Aden. Territoire égyptien, il passa en 1884 sous 

contrôle anglais. Ferrandi nota dans son journal, en avril 1888 : « Nous sommes à Berbera. 

[…] Rimbaud, Dimitri Righas et moi descendons à terre et allons dans la cité indigène où 

dans une grande hutte nous buvons un thé très bon, préparé par un cafetier turc. » En mai 

suivant, Rimbaud annoncera que Berberah a été incendiée.  

 

© Collection particulière 
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ANNEXE 6 : LE MAJOR HUNTER 
 

 

 
 

L’homme au centre du cliché de l’Hôtel de l’Univers présente des points communs avec le major 

Hunter (cf. p. 20), dont on nous n’avons pour le moment trouvé qu’une photographie, non datée. 

Selon Walsh, les Somaliens surnommaient Hunter « l’astucieux » et « le renard », ce qui 

conviendrait d’ailleurs à notre homme à l’air rusé.  

 

Il faut tenir compte pour la comparaison : 

 

- du hiatus considérable qui existe entre les photos de studio et un cliché « de campagne » comme 

celui de l’Hôtel de l’Univers.  

- des déformations inhérentes à ce cliché (par exemple les nez qui paraissent un peu plus longs à 

cause du flou) 

- de l’inclinaison de la tête, qui fait varier les proportions 

 

On observe des points communs : 

 

- la coiffure (rasé sur les tempes, plus long sur le haut du crâne) 

- la découpe des cheveux sur les tempes et la forme du crâne paraissent identiques 

- de même, la lèvre inférieure, caractéristique 

- l’oreille est longue, plate, collée au crâne 
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- les narines étroites 

- les yeux clairs, légèrement en amande 

- les cheveux, la moustache et les sourcils tirant sur le blond  

- ils semblent tous deux un peu trapus, avec les épaules arrondies 

- l’homme a une alliance, et Hunter était bien marié (depuis 1868) 

 

Des doutes : 

 

- « Pyjama » semble beaucoup plus « gras », avec son double menton prononcé (cependant Hunter 

a un cou assez charnu) 

- son menton paraît plus large, moins rond, très différent de celui d’Hunter 

- l’oreille paraît monter un peu moins haut (peut-être à cause des cheveux rasés au dessus des 

oreilles) 

- la hauteur du front (mais les cheveux de « Pyjama » sont plus longs que ceux d’Hunter sur le 

dessus du crâne) 

- la forme caractéristique des narines d’Hunter n’apparaît pas chez « Pyjama » (mais Hunter a la 

tête légèrement relevée par rapport à « Pyjama ») 

- tous deux ont les sourcils froncés, mais le dessin est complètement différent 

- le cou de «Pyjama» paraît plus court 

- la moustache d’Hunter est beaucoup soignée 

 

Des invraisemblances : 

 

- Hunter est né en 1844 : il aurait donc ici 36 ans. Les gens, à cette époque, font souvent cinq ou 

dix ans de plus qu’aujourd’hui, mais on a du mal à croire que cet homme ait moins de 40 ou 45 

ans. 

- l’attitude, qui donne une impression différente (« Pyjama » fait patriarche, Hunter plutôt 

conquérant) 

- la tenue : le costume à carreaux, les babouches, etc., paraissent peu compatibles a priori avec la 

dignité d’un officier anglais 
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Un personnage qui ressemble à Hunter, et paraît porter l’uniforme et le « British helmet », figure 

sur la photographie la plus connue de la factorerie Bardey (ex-collection Leroy, cf. Rimbaud à Aden, 

p. 72), dont nous avons retrouvé un autre exemplaire dans une archive privée. Ce cliché ne peut 

dater que de 1880 ou 1881, puisqu’il a été publié en 1881 dans L’Exploration. Or l’homme paraît 

plus svelte que « Pyjama ». 

 

 
 

Anonyme (G. Révoil ?). La factorerie Bardey à Aden (début 1881 ?) 167- © Collection particulière 

 

 
 

                                                                 
167 Devinette : il y a en fait deux personnages sur le détail de la photo. Le second n’est pas facile à 
repérer, jusqu’à ce qu’il saute aux yeux. Conclusion : on ne voit jamais tout… 
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ANNEXE 7 

 
 

 
UNE FAUSSE PISTE 
 
 
 

Dans cette enquête aux rebondissements imprévisibles, nous avons suivi bien des 
pistes qui ne débouchaient sur rien, ne serait-ce que pouvoir les refermer. Lors de la 
préparation du voyage de Révoil, il était prévu que le prince Albert 1er de Monaco 

l'accompagnerait dans cette expédition. Or notre premier barbu offrait quelque 
ressemblance avec ce haut personnage. Par précaution, nous avons contacté les Archives 
du Palais de Monaco. Le conservateur nous a confirmé qu'il ne s'agit pas du prince 

explorateur. Rimbaud ne pose donc pas en compagnie d'un membre d'une famille royale 
(nous avons évité un nouveau scandale en rimbaldie…). Mais sans le contretemps qui a 
empêché le prince de se joindre à Révoil, il y aurait certainement eu un huitième 

personnage sur la photographie… 
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ANNEXE 8 (et dernière !) 
 

 
« GUEULE DE CON » 

 

 
 

 
Cette épithète a été lancée par un commentateur un peu excité 

à l'encontre du Rimbaud de la photo d'Aden, qui n’avait pas, à son 

goût, l’air inspiré qui sied à un poète de génie. Cette invective a 
bien malgré elle une valeur heuristique. On pourrait penser que 
Rimbaud, ici, évoque plutôt ce que l'on nomme exactement en 

français familier une « tête de con » : quelqu'un qui n'a pas très 
bon caractère, un peu buté, pas forcément méchant mais qui ne se 
montre pas vraiment agréable.  

 
Rimbaud n’était pas du genre « sympa », ni souriant. L'auteur des 

Illuminations n'était pas un pur esprit habité par la Poésie, il avait ses petits 
travers, et des manières plutôt rustres. D'autre part, s'il est une attitude qui 
est aux antipodes de Rimbaud, c'est l'envie de plaire : envie d'être admiré, 

sans doute, mais de là à s'abaisser à se montrer aimable ou à soigner son 
allure… cela n'est même pas concevable pour lui.  
 

Le visage qui apparaît ici est bien celui de la « tête de con » Rimbaud. Et aussi, nous 
semble-t-il, celui du timide Rimbaud, qui face au regard de l'autre oscille entre deux 
extrêmes : gène et défi. « Qu'est-ce qu'elle a ma gueule ? », semble-t-il dire. Mais cet œil 

sombre et translucide, ce « regard porté en avant », qui nous fixe et nous ignore à la fois, 
avoue la solitude d'un homme et nous y confronte. Jean-Jacques Lefrère remarquait, à 
propos de l’autoportrait du « Jardin de bananes » : 
 

Un exégète de Rimbaud a vu juste en écrivant que l’ancien poète, par le regard que l’on 

pose aujourd’hui sur cette image, semble poser la question : « Pourquoi cherchez-vous 

à me voir ? Qu’attendez-vous encore de moi ? » Presque une accusation. 
 

D'aucuns ont ironisé sur l'interprétation subjective de l'attitude de Rimbaud que nous 
avions risquée à la fin de l'article, très factuel, d'Histoires littéraires : nous l'imaginions 
inséré dans le groupe, mais apparaissant presque déplacé. Avec le recul, et après 

quelques mois de travail supplémentaires sur le sujet, nous ne trouvons pas un mot à y 
changer.  

 

 

UN AUTRE RIMBAUD 
 
 
En 1912, Paul Claudel recueillit le témoignage de Gabriel Ferrand sur Rimbaud. On y 

découvre un autre Rimbaud, loin du mythe du poète aventurier : plutôt un original, un peu 
« pauvre type », comme il s’en trouvait plus d’un parmi les exilés Européens 

168. Le regard 
de Ferrand sur Rimbaud est compréhensible : le jeune employé de Bardey en 1882 

169, 

                                                                 
168 Ainsi, par exemple, Bardey évoque un curieux habitant de l’Hôtel de l’Univers qui était vêtu de peaux 
de bêtes pestilentielles.  
 

169 Ferrand, né en 1864, avait dix ans de moins que Rimbaud. Il avait donc 18 ans lorsqu’il s’installa à 
Zeilah et fit la connaissance de Rimbaud. L’original et misanthrope Rimbaud préférait la compagnie des 
« indigènes » et des humbles à celle de ses « pairs ». On sait cependant que cette distance ne l’a pas 
empêché d’entretenir des relations très ordinaires avec les autres Européens. 
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était ambitieux et plein de projets, il deviendra diplomate et grand orientaliste, auteur de 

très nombreuses publications, en particulier sur les pays de la Mer Rouge et Madagascar. 
A ces yeux, un personnage comme le Rimbaud de ces années devait apparaître comme – 

dirait-on aujourd’hui - un « looser » 
170.  

 
 

Gabriel Ferrand me donne des nouvelles de Rimbaud qu’il a connu à Aden et à Zeilah. 

Très doux, coiffé aux enfants d’Édouard, sortant nu-tête à ce terrible soleil. Il vivait 

avec une femme abyssine, qui fit une fausse couche. Accroupi, les pieds et les mains 

nus et teints au henné. Il riait sans aucun bruit et la main devant sa bouche, avec une 

espèce de petit gloussement. Sa conversation était totalement insignifiante, «  de 

queues de poires ». Lettres d’épicier ignorant. Petites histoires mal racontées. Il lui 

demande des livres. Il répond qu’il s'est servi des quelques romans qu’il avait pour faire 

des paquets et des cornets. Méprisé de tous et considéré comme un «  voyou » (sans 

rien de malhonnête) et un loufoque. Les yeux seuls étaient extraordinaires, «  toujours 

portés en avant ». Paraissant absolument insensible à la nature.  

 

Tout ce qu’il m’a dit de R[imbaud] confirme ce que nous savons déjà sur sa résolution 

de s’enfermer dans une attitude impénétrable. Ferrand me dit que de sa vie il n’a été si 

étonné que quand il a appris que l’épicier qu’il avait jadis connu dans la Mer Rouge était 

un homme de génie. Mais c’est une chose considérable qu’un témoin oculaire. Pour la 

1e fois, j’ai vu le R[imbaud] africain, avec ses pieds et ses mains teints au henné, ses 

cheveux coupés aux enfants d’Edouard, cette manière de s’accroupir sur les talons et de 

rire sans aucun bruit. 

 
 
 

 
 

Paterne Berrichon, étude pour le buste de Rimbaud, 1900 - Collection Pierre Leroy  
(extrait de Lefrère, Sur Rimbaud – Correspondance posthume, 1891-1900) 

 

                                                                                                                                                                                                                     
 

170 Il cite cependant dans ses études sur le Çomal et sur Harar, en 1884, le Rapport sur l’Ogadine de 
Rimbaud (« A. Raimbaud » dans le deuxième article). Ces recherches très érudites, dans lesquelles 
Ferrand se permet de réfuter une observation de Révoil, sont publiées alors que l’auteur avait à peine 
vingt ans. Bizarrement, Berrichon, parlant en 1914 des « amis particuliers, très fidèles » de Rimbaud, 
donne deux noms : Delahaye, et Ferrand… (!?). 
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En 1900, Paterne Berrichon réalisa une esquisse pour le futur buste de Rimbaud. A 
première vue, une « berrichonnade » de plus : une image destinée à nourrir le mythe (on 

dirait Tintin, un peu marqué…). A y regarder de plus près, ce portrait réalisé d’après 
documents et sous le contrôle d’Isabelle Rimbaud est remarquablement précis et honnête, 
sinon dans l’expression, du moins dans le rendu des traits (par exemple les oreilles ne 

sont pas retouchées, « liftées », comme dans la photo de Carjat)171. On remarque 
d’infimes détails qui dénotent une étude très attentive : le petit défaut de conformation de 
la lèvre supérieure, la légère dissymétrie de l’axe du visage (le nez et la bouche étant un 

peu décentrés l’un par rapport à l’autre), etc. Les méplats du visage, caractéristiques de la 
famille Rimbaud, sont particulièrement soulignés. Dans son application à donner des 
volumes pour servir de modèle au sculpteur, Berrichon semble même avoir exagéré ces 

détails : il a ainsi réalisé une sorte de portrait-robot. La coiffure et l’air conquérant 
essaient de donner à ce rustique visage un petit air « rimbaldien »… Pour autant, ce 
portrait était trop réaliste - et un peu trop niais - pour devenir célèbre ; il demeure 

aujourd’hui quasiment inconnu.  
 

Les traits de Rimbaud tel qu’il apparaît ce dessin de Berrichon concordent 

étonnamment avec un autre portrait, lui aussi trop réaliste pour plaire : celui réalisé par 
Garnier en 1872 (Rimbaud avait alors 18 ans). La similitude des méplats du visage et de 
la forme du front est particulièrement frappante. Cette ressemblance est d’autant plus 

intéressante qu’ils ont été réalisés de manière totalement indépendante (il est plus que 
probable que Berrichon n’a pas connu cette huile sur carton, qui ne sera révélée qu’en 
1951). Contrairement à l’étude besogneuse de Berrichon, le tableau de Garnier semble 

avoir été rapidement brossé, d’après nature. Certains traits diffèrent : la forme du 
menton, les oreilles, etc. Mais on retrouve des petites particularités, bien spécifiques et 
bien réelles, comme le lobe de l’oreille, que Rimbaud avait assez large et un peu relevé. 

 
 
 

 
         (image inversée) 

 
 

 

                                                                 
171 Ernest Delahaye écrira à Louis Pierquin : « Pour ma part je suis très satisfait ; une correction dans la 
forme du nez […] rendra l’œuvre parfaite. La ressemblance n’est pas absolue sans doute […] mais l’air de 
famille est évident et je suis convaincu que vous reconnaitrez Rimbaud » (lettre du 17 août 1900).  
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« Curieusement », les traits que l’on observe dans ces œuvres picturales se retrouvent 

dans la photographie d’Aden, en particulier, quand on contraste fortement ce cliché, les 
creux et bosses du visage, le petit renflement du front sur les tempes, ou le lobe de 
l’oreille droite (il apparaît d’ailleurs de la même manière que celui de l’oreille gauche sur le 

tableau de Garnier). Certains différences s’expliquent facilement, soit par les défauts de la 
photographie (flou de bougé), soit par l’évolution du visage de Rimbaud (ainsi, Rimbaud 
adulte avait les yeux creusés, enfoncés – voir détail ci-dessus -, ce qui n’apparaît pas du 

tout sur les portraits de jeunesse).  
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Avant son époux, Isabelle Rimbaud-Berrichon avait réalisé des portraits « imagi-

naires » de son frère, qu’elle prétendit être d’après nature - comme si elle l’avait vu sur 
place… Le plus connu est manifestement inspiré par l’autoportrait du « jardin de 

bananes ». Comme son mari, mais avec maladresse, Isabelle idéalise Rimbaud, en 
particulier en lui donnant un ample front d’intellectuel et un air gentiment mélancolique 
qu’il n’a certainement jamais arboré… Ce dessin a néanmoins une valeur documentaire, 

puisque son auteur avait sous les yeux un cliché sans doute plus lisible qu’aujourd’hui (où 
l’évanescente moustache était bien visible) et connaissait parfaitement le visage de son 
frère.   

 
 

 
 

 
 

 
En fin de compte, ces images, comme le portrait « boudeur » des 16 ans, nous 

donnent une idée beaucoup plus proche de ce que fut réellement Arthur Rimbaud. On y 

retrouve en particulier le côté « lavé » (« usé », plus que marqué), du visage de cet 
homme jeune. D’aucuns préfèreront s’en tenir à l’icône de Carjat, cliché aussi idéal que 
fabriqué, voire trafiqué 

172. Cette photographie demeure d’ailleurs extraordinairement 

moderne puisqu’elle fut un outil majeur de la construction du mythe Rimbaud, pilotée de 
main de maître par les époux Berrichon, qui anticipaient sur la fabrication de stars telles 
que Madonna ou Lady Gaga par les « majors » américaines. Le visage de Rimbaud adulte, 

le visage d’un Rimbaud qui ne serait pas celui d’une idole, c’est un petit peu comme Elvis 
Presley réapparaissant vieilli et bouffi… - encore que les « fans » de Presley semblent plus 
ouverts que certains des adulateurs de Rimbaud… 173  
 

                                                                 
172 Carjat est un grand maître du portrait officiel, on lui doit notamment La Galerie contemporaine, 

importante collection de photographies de célébrités, qui incluait en particulier le portrait de Baudelaire, 
également devenu iconique. La photographie de Rimbaud par Carjat n’est en réalité connue que par des 
versions tardives et retouchées : on ne sait pas vraiment à quoi ressemble l’original, s’il existe toujours. 
Rimbaud est probablement l’une des personnes dont la vie a été le plus étudiée et commentée, mais 
quasiment aucun chercheur n’a cherché à en savoir plus sur son célébrissime portrait. Ainsi, l’une des 
photographies anciennes les plus connues et diffusées au monde n’a jamais été réellement étudiée…  
 

173 Nous professons notre désir de vérité, mais préférons souvent les séductions de la propagande, et 
ceux qui se mêlent de nous rappeler au réel sont parfois maudits comme briseurs de rêve… 


