histoire d’'une photographie




T T T T T TTTT

T T T T T T T

AVERTISSEMENT
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enrichie par des informations provenant de fonds d’archives récemment explorés.
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« Il ne restera plus des voyages que de grands désordres d’images... »

Paul Nizan, Aden Arabie

Le 15 avril dernier, nous révélions, avec M. Lefrére, biographe de Rimbaud, I'existence
d’une photographie ou apparait Arthur Rimbaud sous un aspect inconnu : pour la premiére
fois, on peut distinguer ses traits a I'dge adulte®. Nous avions établi que ce cliché avait été
réalisé sur le perron du fameux Hétel de I’'Univers d’Aden et qu’il provenait des archives du
propriétaire de l|'établissement, Jules Suel, une relation de Rimbaud durant les onze
années de son séjour dans les pays de la mer Rouge.

La publication de cette image a connu I'’énorme retentissement que I'on sait, faisant
instantanément le tour du monde, et générant une infinité d’articles et de commentaires.
Du coup, plusieurs familles nous ont contactés pour nous soumettre des informations,
ayant reconnu un de leurs ancétres sur la photographie. De nombreux chercheurs et
« rimbaldiens » ont proposé des hypothéses — sans parler, bien sir, des inévitables
contradicteurs qui tenaient a déconsidérer cette image supposée ruiner le « mythe
Rimbaud ». Cela nous a amené a poursuivre notre enquéte, en nous appuyant sur la
documentation accumulée par M. Lefrére depuis trente ans et sur les matériaux recueillis
pendant les deux années de recherche préalables a la révélation publique du document. La
période du début des années 1880, dans ces régions, est mal documentée, qu’il s'agisse
d’archives écrites ou de photographies 2. En dépit de cette rareté des sources, les
résultats, apres quelques mois de travail collectif, sont pour le moins étonnants : nous
savons désormais a quelle date a été réalisé ce cliché, par qui, avec quel matériel, et nous
connaissons, avec un tres fort degré de probabilité, les noms de quasiment tous les
participants. On ne trouvera pas beaucoup de clichés anonymes, dans I'histoire de la
photographie, sur lesquels ont pu étre rassemblés autant d’informations...>

1 Jean-Jacques Lefrére et Jacques Desse, « Un coin de table & Aden », Histoires littéraires, n° 41,

janvier-février-mars 2010. Notre propre témoignage sur les recherches ayant abouti a l'identification de
Rimbaud a été publié sur le site Ricochet : http://www.ricochet-jeunes.org/oeil-du-libraire/article/115-la-
photo-d-arthur-rimbaud

2

C'est un peu plus tard, a partir du milieu de la décennie, que l'implantation frangaise se renforce
(Obock, puis Djibouti) ; la Somalie et I'Ethiopie s'ouvrent, les voyages se multiplient, et donc les
courriers, les relations, les ouvrages, et les photographies. Comme celles des Messageries maritimes, les
archives du vice consulat d'Aden sont quasiment inexistantes pour cette période (détruites par les
termites et par I'ouragan de 1885), et son activité était si faible qu'on ne trouve dans la correspondance
diplomatique envoyée d'Aden a Paris entre 1878 et 1880, qu'une lettre et une dépéche (celle-ci relative a
la mort de I'explorateur Lucereau)... Les fonds photographiques institutionnels paraissent recéler des vues
plus tardives, ou a caractére ethnologique (Quai d'Orsay, Archives d'Outre-Mer, Société de Géographie,
BnF, Bibliothéque de Fels, Quai Branly, Musée de I'Homme...).

3 Nous remercions vivement ceux qui nous ont permis d'arriver a de tels résultats en si peu de temps, en
particulier : les descendants des familles Ries, Lucereau, Révoil, Biard d'Aunay, Delageniére et Bardey,
tout particulierement Mme Jacqueline Sibertin-Blanc, M. Jérémie Sibertin-Blanc, M. et Mme Pierre Révoil,
M. Arthur Révoil, M. Xavier Giocanti, M. Pierre Guéry, Mme Beatrix Nicolas-Balteg, ainsi que Mmes et MM.
Alain Tourneux, conservateur du Musée Rimbaud de Charleville-Méziéres ; Bruno Racine, président de la
Bibliothéque nationale de France ; André Gunthert ; Anne-Sophie Cras ; Michel Frizot ; Sylvie Aubenas ;
Olivier Loiseaux, conservateur du fonds de la Société de Géographie a la BnF ; le personnel du
Département des Cartes et plans de la BnF pour sa remarquable disponibilité ; Thomas Cazentre (BnF,
Département des Estampes et de la photographie) ; Lise Fauchereau ; Carine Peltier (Iconothéque du
musée du Quai Branly) ; Régis Lécuyer (Archives du Palais de Monaco) ; Anne-Marie Faure (Bibliothéque
de I'Alcazar, Marseille) ; Anne Goulet (Archives départementales des Pyrénées-Atlantiques) ; Bernard
Legleu ; José-Marie Bel (Espace Reine de Saba) ; Rémi Duhart (L’Auberge verte) ; Jean-Frangois
Ecobichon ; les Archives départementales du Rhone ; Denis Canguilhem ; Caroline Lefrére ; Jeanne
Caussé ; Gérard Caussé ; Jeanine Desse ; Raphaél Thomas ; les librairies Les Routes du Globe et
L'Opiomane ; la galerie Photo Verdeau — et tous nos proches pour leur patience et leurs
encouragements. Sans oublier ceux dont les noms n'apparaissent pas ici, mais qui savent ce que nous
leur devons, comme nous le savons nous-mémes.
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On en sait donc plus aujourd’hui sur cette photographie que sur aucune des huit autres
ou Rimbaud apparait, et I'histoire est encore plus surprenante que nous ne pouvions
Iimaginer il y a quelques mois. Elle apporte en outre de nombreuses informations
factuelles, en particulier des données biographiques, jusqu’a présent inconnues des
spécialistes du poéte *.

Cette recherche a ainsi permis d'établir quelques données biographiques sur Jules
Suel, personnage mal connu des biographes de Rimbaud. Il est né en 1831 a Aubenas et
est mort a Ussy-sur-Marne (ou il s’est retiré vers 1892), en novembre 1898. Marié une
premiere fois a Lyon en 1854, il s'est remarié a Aden en 1882. Nous n'avons rencontré
gue deux récits évoquant une Mme Suel. Elie Pajot, qui passe a I'hétel en mars 1875 :
«Mme Juel [sic], une compatriote qui tient un hétel a I'extrémité de Steamer Point, sur la
route conduisant a Aden, nous a servi a déjeuner. Elle traite bien, et ne prend pas trop
cher [...]. Le cuisinier de Mme Juel est bon : elle le paie 200 fr. par mois, ce qui donne une
idée de ce que vaut ici la main d'ceuvre » (Six mois en France, Challamel, 1887). Un
roman de Léon de Tinseau dresse un portrait pittoresque de la tenanciére de I'H6tel de
I'Univers, « intrépide Champenoise aux bras robustes », laquelle fait régner I'ordre sous la
véranda de I'h6tel avec un fouet de poste (Ma cousine pot-au-feu, Calmann-Lévy, circa
1888 ; la seconde épouse de Suel était effectivement originaire de la Champagne.). Suel
est mort sans descendance, ce qui peut expliquer la dispersion de ses archives. Son
héritage fut d'ailleurs modeste : il n'avait pas fait fortune a Aden...”

Acte de décés de la premiére épouse de Jules Suel, Aden, 13 mars 1881 °©

* Nous publierons ultérieurement d’autres documents inédits, découverts lors de cette enquéte. Les
informations déja connues citées sans référence dans cet article (données biographiques, extraits de
correspondances, etc.) sont empruntées aux travaux de Jean-Jacques Lefrére, publiés chez Fayard :
Arthur Rimbaud, 2001 ; Arthur Rimbaud. Correspondance, 2007 ; Sur Arthur Rimbaud. Correspondance
posthume, 2010. Par ailleurs, nous respectons dans les citations les graphies des textes originaux, parfois
trés variables en ce qui concerne les noms propres (par exemple : Abou Bekr, aussi orthographié
Aboubeker, Aboubakre...).

> 1l n'a jamais livré son témoignage sur Rimbaud, alors que I'ex-employeur de Rimbaud, Alfred Bardey, un
an avant la disparition de Suel, avait donné son adresse a Paterne Berrichon, beau-frére posthume du
poéte, en lui conseillant de lui écrire.

5 Etabli par I'agent consulaire, Albert Delagéniére, et contresigné par deux témoins, Aimable Dubar et
Emile Dufaut. Le nom de ce Dufaut (ou Duffaut), employé des Messageries maritimes, n‘apparait que
dans quelques documents administratifs. Il était 4gé de quarante-quatre ans en 1882 et donc né vers
1838. Un recensement de 1884 indique qu'il était « depuis plusieurs années a Aden, marié, deux
enfants ».
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Acte de mariage de Jules Suel avec sa seconde épouse, Aden, 20 avril 1882 7

L'explorateur italien Naufragio en face de I’'HG6tel de I'Univers a Aden.
Photo dédicacée au dos a Jules Suel, 21 novembre 1892 (sans doute a I'occasion du départ de Suel
d’Aden) & - Fonds Suel © Libraires associes / Collection particuliére

7 Etabli par le vice-consul Georges Biard d’Aunay, en présence de César Tian, Albert Delagéniére, Joseph
Henry et Emile Dufaut. Sur Joseph Henry, voir ci-dessous, annexe 4.

8 Cf. Un coin de table & Aden, cit. Un article de L’Esplorazione commerciale décrit en 1889 les Européens
vivant a Harar : « Il y a le représentant de la maison Bienenfeld, Rosa [...]. Je ne passerai pas sous
silence un autre Italien, Naufragio, de Venitie, plein de vie, d‘activité, pratique dans tous ses travaux,
comme il fut bon marin. La colonie francaise est représentée par M. A. Rimbaud, de la maison Tyan [sic]
d’Aden. C’est une personnalité assez connue de la Société francaise de géographie, pour ses travaux de
valeur ; il connait par ailleurs parfaitement la langue arabe et les coutumes de I’Afrique occidentale.
L’autre Francais est M. Bidault, qui s’occupe de photographie » (cité d'apres Lefrére, Correspondance).
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Une étude systématique des voyageurs frangais de ces régions a |I’époque de la
photographie a souligné a quel point ce réseau relationnel était réduit. Elle a aussi permis
de découvrir quelques faits inconnus. Ainsi, les biographes de Rimbaud savent qu’Alfred
Bardey, employeur de Rimbaud, rencontra le journaliste Paul Bourde sur le paquebot le
Saghalien (ci-dessous), en route pour I'Extréme-Orient via Aden, en décembre 1883 °. Au
détour d’une conversation, ils découvrirent avec surprise, pour I'un que son employé avait
été un poéte, désormais fameux, pour l'autre que Rimbaud travaillait dans un comptoir
d’Abyssinie. Bourde, qui enverra a Rimbaud, en 1888, une lettre qui I'informait de sa
célébrité littéraire, publiera I'année suivante un article ou il révelera que I'ancien poéete
était établi & Harar *°. Cet article est d‘ailleurs illustré de gravures d’aprés des clichés du
photographe qui habitait chez Rimbaud & cette époque, Bidault de Glatigné '*. Or, on
découvre que Bourde a fait, le 8 janvier 1884, une halte a Aden, qu'il décrit de maniére
«pittoresque» dans le récit de son voyage. Il mentionne méme les plantes que Suel essaie
désespérément de faire pousser pour agrémenter son hotel. A quelques mois pres,
Rimbaud aurait ainsi pu tomber nez a nez, sous la véranda de cet établissement, avec I'un
de ses anciens condisciples de Charleville, devenu grand reporter. La Iégende naissante du
poéte en aurait peut-étre pris un autre tour...

Csllaquonﬁ?ﬁ(' 1L

Le Saghalien (collection French Lines / Archives des Messageries maritimes) 12

° Le Gaulois du 23 décembre 1883 nous apprend que le paquebot est parti de Marseille avec un équipage
de I'Etat, et sous protection de la police, les marins étant en gréve...

10 « Les Européens en Ethiopie. Le Harrar (suite) », L'Illustration, 2 novembre 1889. Il est fort possible
gue Rimbaud ait correspondu avec Bourde dans cette période, non par sympathie, ni par intérét littéraire,
mais pour obtenir quelque avantage du journaliste du Temps dans sa carriere de reporter géographe
amateur... En 1885, Bourde, pourtant bavard, ne fait pas état du « scoop » qu'il détient sur Rimbaud. Il le
fait en 1889, lorsque ses contacts avec Rimbaud n'ont débouché sur rien de concret (Rimbaud aurait eu
des prétentions exorbitantes pour envoyer des articles sur le conflit éthiopien).

11 Les seuls clichés de Bidault publiés de son vivant l'ont été par des gens qui l'on connu sur place
(Révoil, Chefneux et Audon...). Bourde a donc puisé a tres bonne source : Rimbaud Iui-méme ?

2 Lancé en juillet 1880 (premier départ en janvier 1881), ce paquebot de 130 métres, pouvant
transporter 175 passagers, était affecté au service de I'Extréme Orient. En juillet 1883, il sauvera
I'équipage d'un vapeur anglais échoué au cap Gardafui (pointe de la Corne d'Afrique). Il sera sabordé en
1915.

6



Sur le pont du Saghalien (détail d'une photo de 1914) Collection Xavier Escallier

Steamer Point & I’époque de I'arrivée de Rimbaud -Gravure d’aprés photographie **

13 Denis de Rivoyre, Les Francais & Obock, 1887, p. 77



Nous sommes arrivés & Aden hier, au jour
tombant. Oh! la digne capilale des sauvages
soliludes dont le Dab-el-Mandeb épouvante le
voyageur! La désolation trdne en souveraine
despotique sur celle presqu'ile de rochers dont
image s'imprime dans la mémoire comme le
type inoubliable de VFaridité. Quand elle se
dresse au-dessus du plan des eaux, em-
pourprée des reflets de la fournaise que le
goleil couchant allume sur la mer, I'wil ne dis-
tingue d'abord que des profils 4 'emporte-piéce
aux arétes aussi vives que celles d'une cassure
fralche, des pies dardés vers le ciel comme des
pointes de flamme et tailladant I'éclatant azur
wropical de leurs dents aigués. Puis, 4 mesure
que celle masse hérissée se modédle sous le
regard, on voit que lescrétes s'en détachent en
plusieurs chaines entre lesquelles s'évident des

..)

vallées qui descendent vers la mer, Crétes inac
cessibles, vallées abruptes et inhabitables, car
casse de décor sur laquelle la nature a oublié
d'ajouter ce qui est indispensable aux dtres
vivanls. La montagne, hidcuse comme un sque-
lette, montre parlout son basalle dénudé sur
lequel les ravages du temps recoupent de leurs
balaires les déchirures des convolsions volca-
niques qui I'ont arrachée du fond des flots. Les
débris qui s'en détachent et s'amassent dans les
ereus onl celle stérilité minérale des scoriesdont
Je feu a dévoré les principes fertiles. La pous-
sitre que le vent y souléve bruisse en tombant
comme si elle était composée de pelits grains
de verre. Aucune source ne ranime de sa [ral-
cheur un coin de celle terre morle, aucun
arbuste n'insinue sa racine dans les fentes, au-

Nous vimes cependant, devant la maison du
télégraphe, dans des fosses cimentées qui leur
conservent entiére la moindre goutte d’eau dont
on les arrose, ainsi que sous la vérandah de
I'hdtel Suel, dans des caisses de hois peintes
classiquement en vert, quelques plantes souflre-
teuses que leurs propriélaires, désireux de ne
pas oublier comment sont faites les [leuilles,
soignaient avec d'autant plus d’amour gu'elles
paraissaienot bien résolues & mourir.

Paul Bourde, De Paris Au Tonkin, 1885, p. 31, 32, 33 4

14 Au Tonkin, Bourde retrouvera son ami Paul Bonnetain, correspondant du Figaro (ils quitteront
ensemble I'Indochine en mars 1885, Bourde rentrant en France par les Etats-Unis). Bonnetain aussi était
écrivain, il était devenu célébre I'année précédente avec Charlot s'amuse, sulfureux roman sur la
masturbation. Il a publié une photo de la maison Tian dans son ouvrage sur I'Extréme-Orient (cf. ci-
dessous p. 18).
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La plupart des voyageurs passant par Aden a cette époque font des descriptions tout
aussi effarées, et soulignent que I'ancien « Eden » leur apparait comme l'enfer sur terre. A
bord du Saghalien, en ces premiers jours de 1884, se trouvait aussi Frangois Deloncle, qui
enverra depuis Aden des nouvelles de Bardey a la Société de géographie *°. Deloncle est
un personnage fameux : savant et politicien ambitieux, il est en route pour I'Inde, chargé
d’une mission officieuse par Jules Ferry, alors Président du Conseil *®. Les rapports qu'il
ramenera de ce voyage vont servir a une fameuse mystification littéraire, puisque
Mirbeau, grand ami de Deloncle, en tirera son faux reportage, les Lettres de I'Inde (1885).
Celles-ci font un sort a Aden, et mentionnent I'H6tel de I'Univers :

Quelques Arabes, tristes et sales; des Somalis, a la peau noire, aux formes
magnifiques ; des Indous maigres et chétifs, sous la livrée blanche et propre des sujets
de la Reine ; quelques Européens a face de bandit, armés du salaco a la Stanley,
haletants de chaleur, et toujours ivres de brandy ; une ou deux bandes de Tyroliennes
et de Valaques, échouées a I’'hétel Suel, et qui, le soir, jouent péniblement de leurs
misérables instruments [...], voila toute la population d’Aden. '’

Bardey, Bourde et Deloncle voyageant ensemble, ce dernier, féru de littérature, connut
peut-étre la nouvelle vie du poéte symboliste, auquel cas Mirbeau - qui fut I'un des
premiers a célébrer et citer Rimbaud -, en recut certainement quelque écho... Quoiqu'il en
soit, Mirbeau fera passer a Steamer Point les héros du Jardin des supplices, a bord,
précisément, du Saghalien...

s Parsonne n'habite dono Aden pour son plalair; il n'y o pay
uns ssule-famlille européenne établie |4 pour rester; ochacyp,
une raison majeurs et falt gon sacrifice. En attendant, tous |y
blanca sont Tréres ot sont heureux de se& volr et do 8e rendpy
servica. §'il n'y & pas de riches & Aden, il y a de grands eoeypy
qui sersleni généreux a'lls pouvalent. 18

15 | ettre datée « en face d'Aden », 6 janvier 1884 : « Mon voyage s'accomplit trés heureusement, en

compagnie de M. A. Bardey [...] qui retourne dans I'Harrar. Il me charge de vous adresser de sa part,
pour la société, la carte ci-jointe de I'Harrar et des pays Somalis [...] » (Bulletin, 1884, p. 288). Quelques
jours plus tard, le 10 janvier, Bardey expédiera d’Aden le Rapport sur I'Ogadine a James Jackson, le
bibliothécaire de la Société de géographie. Le rapport de Rimbaud sera présenté a la Société en février.

16 Deloncle avait un certain poids au sein du petit monde des voyageurs et explorateurs. Avant de
s'installer a Obock, Soleillet se renseignera aupreés de deux personnes : Frangois Deloncle et I'explorateur
Georges Révoil (Soleillet, Lettre a Gabriel Gravier, 1883, p. 2).

17 | e Gaulois, 13 février 1885, p. 2. Mirbeau, qui n'a jamais mis les pieds & Aden, s'inspire directement
du témoignage de Deloncle. On croirait entendre Rimbaud lui-méme, qui écrira peu aprés : « en fait
d’Européens [a Aden] il n’y a que quelgues employés de commerce idiots qui mangent leurs
appointements sur le billard, et quittent ensuite I’'endroit en le maudissant » (lettre du 14 avril 1885).
Quant a l'animation de I'hétel, un voyageur qui passa une soirée a Aden le 19 janvier 81 indique pour sa
part : « Hétel, café-concert avec orchestre de Hongroises comme au Caire » (Notes de voyage aux Indes,
en Chine et au Japon, par un officier en congé, 1887).

18 Mijssions catholiques, 1887, p. 438. Dans cet article Aden est décrit comme un « gouffre noir, brilé,

rongé, effrayant : une lépre de terre ». La vision d'Aden par Rimbaud (« four a chaux », « roc affreux »,
« trou » débilitant ou I'on meurt d'ennui...) est banale a I'époque, jusque dans ses expressions. Cette
perception apparait a posteriori surprenante, I'endroit n'étant pas aussi infréquentable que cela. Les
voyageurs qui échappent a ce cliché se comptent sur les doigts d'une main : Bardey, Révoil (qui avoue
aimer Aden !) et deux ou trois autres. Hugues Le Roux en a une vision plus romantique : il lui trouve un
charme de « monstrueuse orchidée »... (Ménélik et nous, Nilsson, 1901).
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Hotel de f'Univers

4

Surplombant Aden Camp, la fameuse Tour du silence, olu la communauté
parsie exposait ses morts '°. Détail d’un cliché des années 1880.

19 « Endroit situé sur une haute montagne d’Aden dont I'approche est interdite aux chrétiens - on y
expose les cadavres pour les laisser manger par les vautours et se dessécher a l'air » (courrier de
Georges Révoil, Aden, 10 mars 1881).
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Une vue inhabituellement précise de la Main Pass, porte fortifiée qui permettait d’accéder
a Aden Camp ou Crater - Vers 1885 ? © Galerie Photo Verdeau, Paris

Sur le promontoire de Steamer Point, surplombant le Crescent, le quartier des batiments officiels :
hépital européen, résidence du Gouverneur, consulat de France... Vers 1880.
© Galerie Photo Verdeau, Paris
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« M. Arthur Rimbeaud »

UNE LETTRE INEDITE ET INCONNUE d’Alfred BARDEY

Ayant bien voulu explorer pour nous les 4500 lettres de la correspondance d’Antoine
d’Abbadie, conservée a Bayonne par les Archives départementales des Pyrénées-
Atlantiques, M. Bernard Legleu a découvert une lettre inconnue d’Alfred
Bardey (ci-contre) mentionnant « M. Arthur Rimbeaud » (sic), envoyée
d’Aden le 4 septembre 1885. D’Abbadie devant publier des notes de Bardey
sur le Somal, ce dernier lui adresse une notice biographique, dans laquelle
il noublie pas de mentionner le nom de son employé. Il y évoque aussi un
autre personnage apparaissant sur la photographie, Henri Lucereau. Ces
notes (« Traditions et divisions des Somalis ») seront intégrées dans la
Géographie de I’Ethiopie, que d’Abbadie publiera en 1891.

Antoine d’Abbadie (ci-contre en 1880), pionnier des explorateurs de I'Ethiopie, membre
éminent et futur président de I'’Académie des Sciences, était en relation avec des
; personnalités savantes du monde entier ainsi qu’‘avec des compatriotes
séjournant a Aden ou en Abyssinie (Bardey, mais aussi Tian, Mgr Taurin-
Cahagne, le pére Edmond, etc.) ?°. II fut le parrain de Bardey lors de son
admission a la Société de géographie de Paris, en décembre 1880 %!, et Iui
rendra visite a Aden, début 1885, lorsqu’il effectuera, a I'age de 74 ans et
en compagnie de son épouse, son dernier voyage dans la région *.
Rimbaud était a Aden a ce moment : il est peu probable qu’il n‘ait pas
rencontré d’Abbadie, d’autant que celui-ci était trés curieux de toute nouvelle information
provenant d’Abyssinie. Ce fut apres ce passage que Rimbaud, ayant décidé de repartir
vers I'Ethiopie, chercha a se procurer son Dictionnaire de la langue amarinna. Il écrivait
ainsi a sa mere, le 18 novembre 1885 :

A présent il faut que vous me cherchiez quelque chose dont je ne puis me passer, et que je
ne puis jamais trouver ici. Ecrivez a M. le Directeur de la Librairie des Langues orientales, a
Paris : Monsieur, Je vous prie d’expédier contre remboursement, a l’adresse ci-dessous, le
Dictionnaire de la langue amhara [sic] (avec la prononciation en caractéres latins), par M.
d’Abbadie, de I'Institut. [...] Je ne puis me passer de l'ouvrage pour apprendre la langue du
pays ou personne ne sait une langue européenne, car il n’y a la, jusqu’a présent, presque
point d’Européens. Expédiez-moi l'ouvrage dit a l'adresse suivante : M. Arthur Rimbaud,
Hétel de I'Univers, a Aden.

20 voir le site du Chateau d'Abbadia (extraordinaire manoir situé & Hendaye, au Pays basque, 1égué par
d'Abbadie a I'Académie des sciences) : http://www.academie-sciences.fr/Abbadia.htm
21

D'Abbadie assiste a la séance de la Société dans laquelle Bardey annonce la mort de I'explorateur
Lucereau. « A la suite de cette séance, je suis retenu par ce grand savant, qui me pose diverses
questions », en particulier sur les « hommes a queue » d'Abyssinie, un des « dadas » de d'Abbadie...
(Barr-Adjam, p. 235, cf. p. 291).

22 Cf. « Un Voyage magnétique en Orient », Magazine Pittoresque, 1888, p. 223 ss. D’Abbadie effectuera
des mesures depuis le toit du consulat de France, a Steamer Point.
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« Mon premier voyage, séjour compris, dura six mois. Lucereau n’est arrivé a
Harar que lorsque j’y étais déja. En 1881, j’y retournais avec Monseigneur Taurin.
Mon second séjour a Harar fut de sept mois. Je laissais a Harar mon fréere Pierre
et M. Arthur Rimbeaud qui dirigérent les comptoirs jusqu’en 1884 »

© Conseil général des Pyrénées-Atlantiques - Service départemental des Archives




EN ROUTE POUR ADEN

Georges Révoil en 1881 23

Le 25 juillet 1880, un certain Georges Révoil s’embarque a Marseille a bord du Pei-Ho,
paquebot des Messageries maritimes (ci-contre **), pour son troisiéme voyage au « pays
des Comalis ». Le jeune explorateur, né en 1852 a Nimes, s’est
engagé volontaire en 1870 et a quitté I'armée en 1877 pour se
consacrer a |'exploration. Il effectuera quatre voyages dans la
Corne de I'Afrique et, en 1886, un dernier, moins connu, au
cours duquel il cherchera a atteindre les Grands lacs et
I’'Ouganda par la Tanzanie 2. Par la suite, renongant a ses

“X pérégrinations d’explorateur, il connaitra une carriere de consul
de France, suivant Iexemple de son frére Paul, gouverneur général de I'Algérie, puis
ambassadeur. Il décédera prématurément au Brésil en 1894, a I'dge de 42 ans °°. En
1880, I'expédition que Révoil s’appréte a effectuer dans le pays somali n’est pas anodine :
il ne reste alors en Afrique que deux grandes terrae incognitae : le coeur de I’Afrique noire,
domaine des célébrités de I'exploration, et la Corne orientale, réputée trés dangereuse,

23 Extrait du Dictionnaire illustré des explorateurs francais du XIXe siécle (Afrique), par Numa Broc

(Editions du CTHS, 1988). Ce portrait figure dans les collections de la Société de Géographie avec la date
« 1881 », qui parait étre une date de prise de vue et non d'entrée. Il s'agit vraisemblablement d'un cliché
réalisé fin 1881, aprés le retour de I'explorateur (il a été réalisé a Marseille par Brion, dont le laboratoire
traitait les photos prises par Révoil). On remarque d'ailleurs que l'explorateur a I'air d'avoir le visage
bronzé, et qu'il parait amaigri et fatigué, par rapport a d'autres portraits connus.

24 | e Pei Ho était le plus récent des cing paquebots identiques assurant le service de I'Indochine via Suez.
C'est a bord du plus ancien de cette série, I'Amazone, que Rimbaud sera rapatrié a Marseille en 1891.

25 e récit de cette expédition, partie de Zanzibar, a été publié par Lucien Heudebert (Vers les grands

lacs de I'Afrique orientale - Georges Révoil, 1900). Dés mars 1881, Rimbaud évoquait un projet similaire
(mais sans but scientifique ni patriotique, bien slr) : « Si je quitte cette région, je descendrai
probablement a Zanzibar, et je trouverai peut-étre de I'occupation aux Grands Lacs. »

26 sur Georges Révoil, voir Jules Gros, Nos explorateurs en Afrique, Picard & Kaan, 1893, p. 276 ss. ;
Numa Broc, Dictionnaire illustré des explorateurs francais du XIX® siecle (Afrique), Editions du CTHS,
1988 ; Antoine Lefébure, Explorateurs photographes, La Découverte, 2003 ; Marie-Héléne Degroise
(http://photographesenoutremerafrique.blogspot.com). Des photographies prises par Révoil figurent dans
Olivier Loiseaux (dir.), Trésors photographiques de la Société de Géographie, BnF / Glénat, 2006 (c'est
d'ailleurs une photo de Révoil qui figure en couverture de ce bel ouvrage).
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laissée aux jeunes et aux commergants aventureux. Révoil, qui voyageait accompagné
seulement de quatre « indigénes », allait étre le premier Européen a pénétrer dans
certaines zones de la Somalie. Alphonse Aubry le souligne avec grandiloquence, dans son
rapport sur un voyage au Choa en 1883 :

Entre I’Abyssinie et l'océan, de Kaffa a Zanzibar, vivent des peuples dont nul ne sait les
noms ; d’intrépides voyageurs von Decken, Julietti, Lucereau, Arnoux, Bianchi, Barral,
tentérent de soulever un coin de ce voile impénétrable, mais a peine se furent-ils avancés
dans lintérieur de ces terres brilantes qu’ils furent massacrés ; seul Révoil aprés avoir
couru les plus grands dangers, nous fut heureusement rendu. %’

Le romancier populaire Adolphe Belot ne manque pas, dans son récit sur le naufrage
du Mékong au cap Gardafui, de lui rendre hommage : « un seul voyageur, un Francais, M.
Révoil, ayant 0sé, jusqu'a ce jour, pénétrer dans le Somal et vivre parmi ses habitants.?® »

Révoil arrive le 7 aol(it a Aden, colonie anglaise qui fait fonction de dernier poste
avancé de la «civilisation» dans la région %°. Il y est accueilli par Suel, qui lui fait
naturellement visiter I’'H6tel de I'lUnivers, mais va loger chez un autre Frangais, César Tian,
gu’il connait depuis ses précédents séjours et qui est membre, comme lui, de la Société de
géographie de Marseille. Ce personnage important de la petite communauté frangaise
d’Aden devait étre I'associé de Rimbaud a partir de 1888, et ce fut chez lui que ce dernier
séjou3r0na, lorsque, tres gravement malade, il passa une derniere fois par la ville, en
18917,

27« Une mission au royaume du Choa et dans les pays gallas », Ministére de I'Instruction publique,

Archives des missions scientifiques et littéraires, 1888, p. 457. Le Service des missions (ancétre du
CNRS) subventionnait en moyenne une ou deux missions par an dans I'Afrique subsaharienne, dont celles
de Révoil et Lucereau. C’est vers ce service que Maunoir, secrétaire général de la Société de Géographie,
dirigea Rimbaud lorsqu'il chercha a obtenir des subsides pour ses travaux géographiques. Voir l'inventaire
de Sonia Lévin, Missions scientifiques et littéraires dans I'Afrique subsaharienne, Archives nationales,
2009 (merci a M. Jérémie Sibertin-Blanc, qui nous a signalé cette précieuse référence).

28 Belot, Chére adorée, Dentu, 1890. Bardey raconte dans ses souvenirs avoir acheté en 1880, a bord du
paquebot I'amenant a Aden, un roman de Belot parlant de ce naufrage, dont le titre restait un mystére. Il
fait une confusion, ce livre ayant été publié dix ans plus tard (sauf si Belot avait déja évoqué I'affaire du
Mékong dans I'un de ses - nombreux - précédents romans).

2% Révoil, « Voyage au pays Comali », Bulletin de la Société de géographie de Marseille, 1881, p. 329.

Dans son livre La Vallée du Darror (1882), Révoil suggere qu'il a quitté la France alors que résonnaient
les flonflons de la nouvelle féte nationale, le 14 juillet, mais ce n’est Ia qu’un enjolivement littéraire,
comme ['atteste sa correspondance.

30 Né 3 Marseille en 1839, Tian avait fondé & Aden-Camp une maison de commerce spécialisée dans

I'import-export de peaux, de gommes, de plumes d'autruche et surtout de café Moka. Il avait fait
rapidement fortune. Révoil I'évoque dans La Vallée du Darror : « Une cordiale hospitalité m‘attend chez
M. César Tian. Douze années de résidence a Aden lui ont assuré le doyennat sur le petit groupe que
forment nos compatriotes. » La qualité de son accueil était proverbiale, et le docteur Lacroix, membre de
la Société de géographie de Lille, écrit en 1884 qu'il est la « providence du voyageur francais de ces
pays ». Comme Rimbaud plus tard, Révoil se faisait adresser son courrier chez Tian.

15



Chargé par le Ministére de l'instruction publique d’une mission’
scienlifique et géographique aux pays Comalis, je quitte la France
le 25 juillet 1880 & bord du Pei-ho. Le 7 aolt nous arrivons
en rade d’Aden.

Je séjourne un mois dans cette ville, on je regois le meilleur
accueil de notre agent consulaire, M. Delageniéres, et des résidents
et sous-résidents anglais, MM. Godefalow et Hunter, ainsi que de
I'honorable M. César Tian et de tous nos compatriotes, J'utilise
mon séjour & Aden a faire de nombreux essais photographiques,
éludiant avec soin lous les types de tribus ¢omalis qui s’y rencon-
trent ; et je recrute mon personnel, composé de quatre servileurs
dont un jeune scribe,

Révoil fréquente aussi, durant ce séjour a Aden, des personnalités locales comme
I’agent consulaire frangais Delagéniére 3!, et les notabilités anglaises, le capitaine Hunter
et le major Goodfellow 32. L'explorateur s’appréte a réaliser les premiéres photographies
de populations somalies : il a emporté avec lui un matériel flambant neuf, qu'il teste en
réalisant de nombreux clichés & Aden 3. Aprés un séjour d’un mois, il s'embarque pour la
cOte africaine, le 12 septembre, non sans avoir fait « [ses] adieux a [ses] compatriotes »
présents dans la colonie anglaise®*. Il passera dix mois dans cette région et réembarquera
a Aden en juillet 1881. Ce voyage est le plus important que réalisera Révoil, les deux
suivants seront avortés a cause de difficultés multiples ; malade et menacé de mort Révaoil
sera obligé d'y mettre un terme. Il tirera du voyage de 1880-1881 ses deux principaux
ouvrages : La Vallée du Darror et I'album de photographies Souvenirs de voyage aux pays
Comalis, 1880-1881. Il en rameénera aussi une moisson conséquente d’observations,
d’objets et de specimen, dont une partie constitue le fonds Révoil du Musée de ’'Homme?>°,
qui feront I'objet de publications et d’études dans de nombreux domaines, de la carto-
graphie a la musicologie, en passant par les diverses sciences naturelles, I'anthropologie,
I’ethnologie et I'archéologie ®. Trés marqué par son aventure, il mettra en exergue de son
récit de voyage :

Dans les pays ¢comalis, le seul champ que 'on cultive est le champ des morts.

31 sur Delagéniére, voir ci-dessous, annexe 3. Aden n’étant pas assez important pour étre doté d‘un
consulat, la France y était représentée par un agent consulaire, simple particulier cumulant cette fonction
avec d’autres activités (a certaines périodes, le poste fut érigé en vice-consulat et géré par un
fonctionnaire du Quai d’Orsay). A cette époque, le poste était rattaché au consulat de Bombay, lui-méme
dépendant de I'ambassade de France a Londres.

32 En I'absence du général Loch, gouverneur d'Aden, Goodfellow occupait la fonction de Resident, qui
semble avoir essentiellement politique, la gestion de la colonie étant du ressort de I'Assistant Resident
Hunter.

33 Révoil indique, dans l'ouvrage qu'il consacre a ce voyage : « J'utilisai quelques jours d'attente a
essayer mes appareils d'observation et mes instruments de photographie » (La Vallée du Darror, p. 16).
Et on lit dans le Bulletin de la Société d'anthropologie de Paris de 1882 : « Avant de gagner a son tour
ces régions difficiles, M. Georges Révoil s'était familiarisé avec les procédés les plus perfectionnés de la
photographie... » (p. 697). Voir aussi la Revue économique d’octobre 1880 : « En méme temps qu'il
organisait son expédition, M. Revoil prenait aux environs d'Aden de nombreux clichés photographiques,
dont quelques-uns reproduisent les types des différentes peuplades du littoral » (p. 619).

34 Révoil, La Vallée du Darror, cit. , p. 17.

35 Le musée du Quai Branly conserve plus de 300 objets récoltés par Révoil lors de ses différents
voyages.

3¢ Révoil est quasiment le seul a cette époque a s'intéresser aux vestiges archéologiques en Afrique en
dehors des régions habituelles (Egypte et Maghreb). Il releve autour d'Aden et en Somalie de
nombreuses traces de présence égyptienne, grecque et romaine, et collecte des silex bifaces.
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Invitations adressées a Revoil pendant son séjour chez Tian
(& gauche celle du major Goodfellow, & la résidence du gouverneur d’Aden) 37

La Corne de I'Afrique - Carte dressée par Poydenot, 1889
Harar, a environ un mois de route d’Aden, est situé juste en dessous de « Adel » et « Issas »

37 Nous avons retrouvé l'essentiel des archives écrites de Révoil, en particulier les échanges de
correspondance, conservées dans des collections familiales, privées et publiques. En revanche, il est tres
difficile de dater avec certitude les clichés conservés dans ces fonds (on peut savoir en général de quel

voyage date tel ou tel cliché, mais non de quel moment exact).
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GUANDE PLACE DU MANCUE & ADEN,

A gauche, la factorerie de César Tian (ou loge Révoil et ou Rimbaud passa ses derniers jours a Aden),
devant le marché aux chameaux. A droite, la petite église catholique 38.

La factorerie Tian vue de l'arriére, vers 1875-1880. Photo Albomis.
Cliché inédit du fonds Suel (détail) - © Libraires associés / Collection particuliére

38 Gravure d'aprés photographie, publiée en 1887 par Paul Bonnetain (L'Extréme-Orient). Un tirage de ce
cliché se trouvait dans I'ensemble de Scheick-Othman (ex-collection Leroy), un autre parait figurer dans
I'album Bardey (1882), conservé au musée Rimbaud de Charleville - cf. Barr-Adjam, édition 2010, cahier
HT, pp. 34-35. La factorerie de Tian est indissociable de I'histoire photographique d’Aden, pas seulement
parce qu’elle apparait trés souvent dans les vues de la ville, mais aussi parce que les photographes ont
régulierement réalisé des clichés depuis cette batisse : Révoil, Bidault de Glatigné, et... Auguste Bartholdi
lui-méme, qui y fit en 1856 les premiéres photographies connues d’Aden (cf. J.-M. Bel, Aden, port
mythique au Yemen, 1998, p. 55).
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Aden Camp vers 1885 (détail)
Au premier plan la mission catholique. Derriére, I'ancien cimetiére chrétien et le temple anglican.
Au loin, isolé sur la droite, le tribunal anglais, avec la maison Bardey en vis-a-vis.
© Libraires associés / Collection particuliere

G. Révoil. Bazar d’Aden Camp. 1880 ? (détail)
© Collection particuliére
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Le major Hunter

Nous recroiserons ces personnages, dont I'un a été a peu pres totalement négligé par
les chercheurs s’intéressant au «second» Rimbaud : le captain, puis major, puis colonel
Frederick Mercer Hunter (1844-1898), dont il est souvent question dans les récits de
I'’époque sur cette région. Assistant Resident (gouverneur adjoint) d’Aden, il est le
responsable militaire de ce poste hautement stratégique, ainsi que de la rive opposée de
la Mer Rouge. Lorsque I'Angleterre prendra la « tutelle » de la Somalie, il en sera le
premier gouverneur, et son nom reste attaché a des traités conclus avec les tribus locales.
Hunter est aussi un homme de science et de culture, qui publie, en cette année 1880, le
premier vocabulaire de la langue somalie, rédigé en collaboration avec les Péres francais
de la mission catholique d’Aden 3°. C’est lui qui donne la transcription Barr Adjam, que
reprendra Bardey *°. 1| s’intéresse a bien des sujets, se plait & rencontrer les explorateurs
de passage, comme Révoil, et fréquente la poignée d’Européens vivant a Aden avec
lesquels des échanges intellectuels sont possibles. Parmi eux, bient6t, un jeune Francais
qui parle correctement sa langue et qui a pour nom Arthur Rimbaud. Il est trés possible
qu'‘ils se soient connus dés 1880, méme si rien ne I'atteste *'. En mars 1884, débarquant a
Harar a la téte d'une petite colonne, Hunter sera invité par le pacha local, mais décidera
de passer la nuit dans la maison de Monsieur Rimbaud **. Hunter jouera d‘ailleurs un role

39 Ce vocabulaire sera complété en 1886 par des Notes de grammaire comalie, données par Gabriel
Ferrand, employé de Bardey a Zeilah, qui devint un spécialiste de ces régions (cf. ci-dessous p. 112).

40 Alfred Bardey, Barr-Adjam, Souvenirs d'Afrique Orientale, 1880-1887, CNRS, 1981, édition originale
établie d'aprés le manuscrit par Joseph Tubiana, p. 5, cf. p. 215 (Bardey le nomme par erreur « Fred H.
[sic] Hunter »). Hunter est aussi l'auteur de The Aden Handbook (1873) et de An Account of the British
Settlement of Aden in Arabia (1877). Bardey semble avoir noué de bonnes relations avec I'officier anglais
puisque, revenant de Harar a Aden, il se contenta en guise de formalités de débarquement de faire
adresser un petit mot a Hunter (cf. Barr-Adjam, cit., p. 215).

4! Rimbaud semble avoir eu des relations réguliéres avec les officiels anglais. Ainsi, Bardey suggérera a
Berrichon de contacter, parmi une dizaine de personnes ayant connu Rimbaud, « le gouverneur anglais a
Aden ». Parmi les souscripteurs au monument Rimbaud en 1901 figurait un nommé Haworth, d'Aden. II
pourrait s'agir du Major L. Haworth, qui eut par la suite une carriere de Resident et de consul dans la
région et que Rimbaud aurait pu connaitre jeune officier, dans les années 1880.

42 | 'évéque frangais Taurin Cahagne ira leur rendre visite. L'anecdote est rapportée par un témoin, le
pére Ferdinand (cf. Lefrére, Rimbaud, p. 873). Sotiro indiquera par la suite, dans un rapport traduit par
Rimbaud : nous avons « encore peut-étre I’'espoir de voir repasser le major Hunter d’Aden, qui a mis tout
ce mouvement en train, et qui tient la clef de nos destinées, a nous autres négociants, comme au reste
de la population de cette colonie, sans daigner nous avertir des éventualités qu’il fera naitre ». Voir aussi,
ci-dessous, p. 32 et 105.

20



dans le destin ultérieur du Francais : c’est lui qui signera, en 1886, |'accord
avec la France interdisant lintroduction d’armes sur la cOte, ce qui
compliquera le départ de la caravane de Rimbaud et Labatut, laquelle
attendait de quitter Tadjourah pour se rendre dans le Choa, royaume de
Ménélik (ci-contre), le futur empereur de I'Ethiopie.

Les contacts de Révoil avec les responsables de la colonie anglaise auront été
particulierement chaleureux. M. Pierre Révoil, descendant de I’explorateur, nous a
communiqué une lettre du 6 septembre 1880, adressée a « My dear Mr Révoil », dans
laquelle Hunter le remercie « for the pictures, which are excellent ». 1l lui demande des
agrandissements de ces photographies et l'invite a passer a l'heure du thé.. Le 13
septembre, lendemain du départ de Révoil, Delagéniere adressera un long rapport a sa
hiérarchie, dans lequel il suggére que la France remercie officiellement, par la voix du
ministre de I'Instruction publiqgue — un certain Jules Ferry ! —, les autorités d’Aden pour
I'accueil qui a été fait a Révoil, lequel a réussi a établir I'entente cordiale avant I’'heure...
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Lettre de Fred Hunter a « My dear Mr Révoil », Aden, 6 septembre 1880 © Collection particuliere
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Rapport de Delagéniére, 13 septembre 1880

Langton Prendergast Walsh, commandant de la police d’Aden, puis Second Assistant Resident **

*3 Photographie de Elliott & Fry, vers 1910 ? (Pour l'anecdote, ce fameux studio réalisa en 1881 les
photos d'Oscar Wilde avant son départ pour les Etats-Unis). Walsh (1856-1927) était le bras droit
d'Hunter. Francophone, Walsh est cependant un adversaire déterminé des intéréts francais, comme le
montrent ses mémoires (Under the Flag and Somali Coast Stories, Londres, 1912, 384 p.). En 1880, il est
en train de former, a la demande d'Hunter, quelques dizaines de policiers d'Aden pour constituer un corps
expéditionnaire destiné au jour ol les Anglais décideront d'établir leur tutelle sur la Somalie. Ce fut chose
faite en 1884, date a laquelle il devint le représentant anglais, basé a Berbera. Son hobby était son petit
zoo privé a Aden : « I had collected a large number of the fauna of Somaliland. I possessed, in fact, a
complete collection, except for an elephant and a lion. » Lorsqu'il quitta Aden pour la Somalie, il vendit
cette « collection » a un intermédiaire, a destination des jardins des plantes européens.
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Rapport de Raffray, vice consul de France a Aden, sur les négociations avec Hunter
a propos du transit d’armes a Aden par des négociants francais, 19 décembre 1884

© Archives du ministére des Affaires étrangéres et européennes, Nantes

Un accord sera conclu entre Raffray et le Resident Blair début 1885, sous réserve que
ces armes ne favorisent pas les conflits entre tribus, et par la le trafic d’esclaves.
Rimbaud se lancera dans le commerce des armes avec le Choa un an plus tard.

En ao(t 1888, la licence de débitant d’alcool fut retirée a Suel par les autorités
anglaises ; il s’agissait d'une mesure de représailles envers le propriétaire de I'Hotel de
I’'Univers, accusé « de se livrer au trafic des armes a la céte de Somalie », ce qui
entrainera une intervention du vice-consul Gaspary auprés du ministére des Affaires
étrangéres.
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Bien loin de ces échanges pleins d’urbanité, un jeune Francais en rupture de ban,
Arthur Rimbaud, qui a quitté Chypre au mois de juin ou début juillet et a cherché du
travail le long du canal de Suez et de la mer Rouge, débarque a Aden a peu prés en méme
temps que Révoil, sans doute quelques jours plus tét. Il est malade en arrivant **, épisode
qui sera mentionné alors qu'il entrait déja dans sa légende, dans Le Symboliste du 22
octobre 1886 : «Revenant d’Asie (via Suez), Rimbaud arriva malade & Aden.*» Une lettre
de Bardey, répondant en 1901 aux questions de Jean Bourguignon, donne quelques
précisions sur ces pérégrinations :

Rimbaud [...] s’'embarqua a Suez sur un bateau de la Cie Khedivale égyptienne faisant
les escales de la Mer Rouge et stationnant de un a trois jours dans chacun de ses ports,
Souakim, Massaouah, Djeddah, Hodeidah avant d‘arriver a Aden. En quéte d’un
emploi il alla trouver notre agent M. Dubar qui I’'engagea provisoirement. A mon retour
du Harar en octobre 1880 il me le présenta comme un homme actif, exceptionnellement
intelligent mais misanthrope au-dela de toute expression.

Le parcours ne dura donc pas bien longtemps : quelques jours entre Chypre et Suez,
et pas plus de deux semaines entre Suez et Aden. Le 17 ao(t, Rimbaud écrit a sa famille
pour lui annoncer qu’il a trouvé du travail a Aden. Ne sachant s'il allait rester sur place, il
n‘avait pas donné de ses nouvelles lors de ses bréves étapes précédentes *°. Il ne fut
d’ailleurs jamais un épistolier empressé de donner a sa meére des nouvelles de ses
changements de résidence : les années suivantes, lors de la plupart de ses installations ou
réinstallations a Aden ou a Harar, il laissera parfois passer plusieurs semaines aprés son
arrivée avant de lui envoyer un courrier (déja, a Chypre, il ne lui avait écrit qu’au bout
d’un mois de séjour). Ces faits aménent a réviser la date habituellement avancée de son
arrivée a Aden?’ : probablement a-t-il débarqué tout début ao(t, voire courant juillet.

Les premiers temps, Rimbaud loge vraisemblablement & I'Hotel de I'Univers 8. Vers le
15 aodt, il est embauché par Dubar, un ancien colonel, beau-frére de Suel et responsable

44 Rimbaud écrit le 17 aolit : « j'ai été malade en arrivant ; je suis employé chez un marchand de café ».
Pas : « je suis malade » ni « j'étais malade a mon arrivée ». En clair : il a été souffrant quand il est arrivé
a Aden, et cette maladie est passée au moment ou il donne de ses nouvelles. (On ne lui fera pas I'injure
de le soupconner de ne pas bien manier la langue francaise !). Le 15 février 1881, Rimbaud écrit d'Harar
aux siens : « J'ai pincé ici une maladie », et le 5 ao(t, donc prés de 6 mois plus tard : « Je commence a
me remettre un peu de ma maladie ». Bardey signale a un moment : « Rimbaud tombe malade, mais ne
reste alité que dix ou quinze jours » (Barr-Adjam, p. 271).

45

Il faut croire que cette maladie a été assez grave, pour faire partie des deux ou trois éléments
mémorables sur la vie de Rimbaud qui sont arrivés aux oreilles de I'informateur de la revue (les tenant de
Bardey ?), plusieurs années apreés cet épisode.

46 On sait que Rimbaud aurait été aiguillé sur Aden par Trébuchet, & I'époque représentant de la maison
Morand-Fabre a Hodeidah, qui connaissait Dubar. A Massouah, le consul de France n'était autre qu'Achille
Raffray, naturaliste qui fera un important voyage en Abyssinie et au Choa en 1881, puis sera
représentant de la France a Aden en 1884-1885 (voir page précédente).

47 Si Rimbaud était arrivé a Aden le 7 aolit, comme on le suppose le plus souvent, il aurait débarqué le
méme jour que Révoil. Un biographe de Rimbaud, M. Jeancolas, le fait arriver le 17 ao(t : dans la méme
journée, I'homme aux semelles de vent aurait été malade puis guéri, se serait fait embaucher, aurait
emménagé a Aden Camp, et aurait écrit a sa famille a l'issue de ce fougueux marathon...

48 Steamer Point comptait a cette époque deux hétels (« two hotels whose hight-sounding names contrast
with the desolation of the scene », écrit Sir William Lucy en 1885). Les Francais logeaient a I'H6tel de
I'Univers, tandis que d'autres voyageurs — comme lady Brassey, par exemple - séjournaient volontiers a
I'HOtel de I'Europe, situé non loin sur le Crescent. Les tarifs des deux hotels étaient identiques, a en juger
par un guide des années 1890. En 1880, un colonel anglais en délicatesse avec sa hiérarchie n'accepta de
faire escale a Aden que sous réserve de ne pas étre logé a la Résidence anglaise : « I shall go to the
French hotel ». 1l s'installa donc a I'HOtel de I'Univers, comme si celui-ci jouissait d'une sorte d'extra-
territorialité (anecdote rapportée par Walsh, Under the Flag, cit.). L'Hotel de I'Univers apparait ainsi trés
souvent dans les récits de I'époque, et de nombreux événements s'y sont déroulés, depuis la mort de
Soleillet jusqu'a un épisode mouvementé de l'affaire de la colonisation de Port-Breton, la « Nouvelle
France », en 1881.
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de la factorerie Bardey en I'absence du patron®. Il s’installe dés lors dans cette factorerie,
située a Crater, la ville indigéne, que les Anglais désignent sous I'appellation d’Aden-Camp
(I'H6tel de I'Univers est, lui, situé en bordure du port, le Steamer Point de la colonie
anglaise). Il y demeurera quelques mois, a trois cents metres de la factorerie de Tian, ou
Révoil séjourne en ao(t. Ces établissements sont, avec la mission catholique, les trois
lieux de présence francaise a Crater, mais la petite communauté se retrouve plutét a
Steamer Point, a I'Hotel de I'Univers °°. Outre la nouvelle factorerie Bardey, on trouvait a
Aden deux maisons de commerce francaises, les sociétés marseillaises Tian et Morand-
Fabre >!, et une italienne, celle des fréres Bienenfeld, pour laquelle ont travaillé la plupart
des explorateurs commercants que Rimbaud connaitra durant ses années africaines.

Steamer Point vu de la baie, vers 1890 (détail d’une carte postale)
L’Hétel de I'Univers est le dernier batiment a gauche

En novembre 1880, Rimbaud traversera le golfe pour débarquer a Zeilah et partir en
caravane vers Harar, ou il allait prendre en charge le comptoir créé par Bardey. Les
scénaristes du film de Marc Riviere, L’'Homme aux semelles de vent, font partir Rimbaud
avec un jeune explorateur francais se dirigeant Iui aussi sur Harar, Henri Lucereau
(interprété par Samuel Labarthe). C'est historiquement faux, mais la fiction anticipait
quelque peu, ici, sur la réalité...

49 Francgois Aimable Dubar est né a Lyon en janvier 1829. Il épousa en 1864 Zoé Suel (sceur cadette de
Jules Suel, née en 1833). Il fut adjudant d'administration a l'intendance militaire de la VIII® division a
Privas. Il a participé a la guerre de Crimée et commandé, avec le grade de colonel, la Cinquiéme Légion
du Rhone pendant la campagne de 1870. Il continua a porter le titre de colonel une fois revenu a la vie
civile. Il arriva a Aden avec Alfred Bardey en mai 1880. Il quitta la firme Bardey début 1882 et s’installa a
Lyon, ou il décéda en janvier 1888. On ne connaissait jusqu'ici quasiment rien de Dubar, son prénom
méme n'ayant pu étre établi.

50 Selon le recensement de 1872, 26 Européens autres qu'Anglais - et un Américain - vivaient & Aden
(pour une population civile totale de 19 000 ames). En 1884, le consul de France comptait 25 Frangais
demeurant a Aden, dont une dizaine qui vivaient en fait au Choa, a Obock ou a Hodeidah. En 1900, une
trentaine de Frangais étaient immatriculés a Aden.

51 Cette agence était alors dirigée par Edouard Bertrand, qui sera le gérant de l'agence consulaire en
1884-1885 (voir aussi, ci-dessous, p. 83). Lors de son retour a Aden en juillet 1881 Révoil logera dans
les locaux de Morand-Fabre.
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Le Grand Hotel de I'Univers vers 1880, juste aprés son agrandissement (la derniére partie
a gauche n’est pas achevée). La photo du Coin de table a été prise la ou I'on apercoit des
personnages (premier escalier, au niveau de la sixieme arche). Il n’est pas impossible que
ce cliché soit contemporain de celui ol Rimbaud figure °2.
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Détail d’une vue de Steamer Point, vers 1880 (avant 1885), attribuable a Bidault de Glatigné.
A droite la grande maison a deux étages du commergant indien Cowasjee Dinshaw.
Au centre, I’Hétel de I’Europe >3. © Collection particuliére

32 Ex-collection Leroy (détail) - Rimbaud a Aden, p. 16. Ce cliché a été réalisé un jour de cérémonie

militaire : il doit étre possible de savoir si I'Empire Britannique a célébré quelque chose en aolt 1880, ou
si un événement officiel s'est déroulé a Aden dans cette période.

3 |'Hétel de I'Europe, anciennement The Prince of Wales Hotel, sera plus tard dirigé par I. Benghiat,
fameux éditeur de cartes postales. L'HGtel de I'Europe était dans les années 1870 tenu par des Francais
(cf. Hunter, An Account of the British Settlement of Aden, p. 9). Mais, durant une bréve période, il a
porté le nom d'Hoétel de I'Orient. En 1879, un certain Jules Renard, revenant en France dans un convoi de
communards amnistiés, loge a I'HOtel de I'Univers mais signale que seul le patron de I'HOtel de I'Orient,
un Italien nommé Camerini, lui fit bon accueil a Aden.
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Vue de Zeilah, d’aprés un croquis de Denis de Rivoyre (Denis de Rivoyre, Obock, 1898, p. 1)

LES DERNIERS JOURS D'UN EXPLORATEUR

Un autre explorateur francais est présent dans la ville en ce mois d’ao(t 1880. Le
jeune Henri Lucereau — né en 1850 - se trouve dans la région depuis octobre 1879. Il a
embarqué a Toulon le 20 septembre précédent, aprés avoir posé pour un photographe
local, en grande tenue d’explorateur a la Savorgnan de Brazza, l'air conquérant et
matamore >*. A Aden, il fait connaissance avec les autres Frangais séjournant dans la ville.
La plupart d’entre eux témoigneront plus tard sur ce jeune compatriote, dont le destin va
rapidement tourner au tragique : il sera massacré avec sa suite, a quelques heures de
marche de Harar, en octobre suivant.

- Le docteur Dutrieux :

J'ai passé 15 jours a Aden avec M. Lucereau, en novembre 1879, au moment ou je revenais
mourant de mon voyage d’exploration scientifique dans [|’Afrique centrale [..]. La
confraternité qui unit tous les voyageurs m‘attira les sympathies de M. Lucereau [...], j'en ai
gardé un souvenir reconnaissant [...]. M. Lucereau n’était 4gé que de 28 ans. Constitution
robuste, tempérament nerveux, nature ardente, généreuse, enthousiaste [...]. >°

- Mgr Taurin-Cahagne - avec lequel Rimbaud sera en relations suivies durant ses années a
Harar - :

J'avais connu linfortuné voyageur en avril et mai 1880 a Aden [...]. Je lui donnais alors les
conseils que suggérait mon expérience. °°

54 Ce cliché, offert en 1886 a la Société de Géographie, a été reproduit par Claude Jeancolas dans

Passion Rimbaud, Textuel, 1998, p. 157.

55 Dutrieux lui rend hommage dans un article daté d'Alexandrie, 18 février 1881, d'abord publié dans
I'Egyptian Gazette. 1l souligne ensuite que I'opposition de Lucereau a I'esclavagisme n'est peut-étre pas
étrangeére a son assassinat (« Défunt M. Lucereau », Bulletin de la société de géographie commerciale de
Paris, 1881, pp. 193-195).

56 | 'Exploration, 1881, p. 344. Mgr Taurin arrive & Steamer Point en mars 1880, aprés 16 ans passés
dans les Gallas, en Abyssinie. Cette ancienneté dans la région, comme sa sagesse, donnait a I'évéque
une grande autorité sur tout ce qui concernait I’Abyssinie. Brau de Saint-Paul Lias (voir note suivante)
indique que Lucereau, en février, attendait Mgr Taurin. Antoine d'Abbadie se fit I'écho de cette rencontre
et des conseils de Taurin Cahagne, lors d'une communication a la Société de Géographie (Bulletin, 1881,
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Mgr Taurin-Cahagne / Charles Courret
- I'explorateur Brau de Saint-Paul Lias en route vers Sumatra (vers le mois de mars) :

Nous revenons a I’Hétel-de-I"Univers ou l'on nous a signalé la présence d’un explorateur
francais, un collégue en mission scientifique, auquel nous allons naturellement faire visite.
C’est Henri Lucereau, officier de la réserve, membre de la Société de géographie, un grand
garcon bien découplé, déterminé, un peu exalté peut-étre. °’

- Pinchard °8, Dubar et Bardey (ces deux derniers en mai) :

M. Dubar et moi -écrit Bardey-, installés dans I’hétel [de I'Univers], faisons la connaissance
de quelques-uns de ses passagers. L'un d’eux est un Francais, M. Henri Lucereau, grand et
vigoureux jeune homme qui a obtenu de notre gouvernement une mission dans le but de
rechercher les sources de la Sobat, affluent du Nil bleu [...]. Au repas du soir nous faisons
part de nos projets d’établissements, déja connus de M. Suel, a nos compatriotes, MM.
Lucereau et Pinchard [...]. Aprées le diner, chacun s’installe sur le devant de I’'hétel qui sert de
terrasse [...]. Ce qui est ici le plus pénible, c’est la chaleur qui ne cesse ni jour ni nuit. >°

p. 179). Révoil rencontrera I'évéque a Aden début 1881 et ce dernier partira en Abyssinie en mars dans
une caravane commune avec celle de Bardey : « Jai vu ici Monseigneur Taurin [...]. J'ai eu avec lui de
longues conversations pleines d’intérét pour moi » (lettre du 6 février 1881). Révoil prétera d'ailleurs a la
mission Taurin Cahagne « une carabine chassepot » :

Révoil quittera Aden le 13 mars, Mgr Taurin et Bardey en partiront le 15 : Révoil et Bardey se sont donc
croisés, mais ne parlent pas I'un de l'autre dans leurs écrits.

57 De France & Sumatra, Oudin, 1884, p. 95. Brau de Saint-Pol-Lias était un explorateur fameux, il avait
d'ailleurs donné quelques mois plus tot, le 1°" septembre 1879, une conférence a la Société de
géographie en compagnie de Révoil, Soleillet et Rabaud.

58 « M. D. Pinchard, ancien sous-officier de tirailleurs, a séjourné assez longtemps en Algérie, et parle

suffisamment l'arabe vulgaire pour se faire comprendre en Arabie. Pour le moment il est employé dans
une société formée a Aden pour le sauvetage des navires qui s’échouent trop fréquemment au cap
Gardafui, extréme pointe de I’Afrique orientale » (Barr-Adjam, p. 25). Le pudique Bardey appelle «société
de sauvetage » une société qui s'était constituée pour piller les épaves des steamers naufragés en 1877,
en particulier le Meikong et le Cachemire. Recruté en mai 1880 par Bardey, Pinchard part avec ce dernier
fin juillet a destination de Harar, ville ou ils seront les premiers Francais a pénétrer. En 1880,
L'Exploration publia un récit dans lequel Pinchard prétendait avoir atteint Harar en 1879, qui fut
immédiatement dénoncé comme une supercherie, en particulier par Mgr Taurin Cahagne (L'Exploration,
1882, p. 342).

5 Barr-Adjam, pp. 25-26.
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- Charles Courret, lui aussi sur le chemin de Sumatra, accompagné de Louis Wallon et
Jules Guillaume (qui seront massacrés en mars 1880), rencontre Lucereau début
décembre 1879. Ils font ensemble la traditionnelle promenade aux citernes d’Aden.

Rien de plus triste que cette egcale! Une visite aux
 citernes et au caravansdrdil par un soleil de plomb,
euffisent géndralement 4 tont passager. Je connais-
saig d'aillenrs la promenade pour I'avoir faite deux
foie déja, la dernidre hélas ... en compagnie du mal-
heureux Lussersan qui, quelques mois plus fard,
trouvait la mort sur I'autre rive du détroit de Bah-
el-Iandeh! '

Courret retrouvera Lucereau vers le 18 mars 1880 :

Redoutant son caractére emporté, je me souviens toujours des recommandations que je
lui fis. — Peine perdue ! *°

Lucereau a Aden, aolit 1880 Lucereau vers 1879, portrait inédit (détail) ©!
© Libraires associés/Adoc-photos © BnF - Reproduction interdite sans I'accord

de la Société de Géographie

60 Ch. Courret, A I'Est et a I'Ouest dans I'océan Indien, Chevalier-Marresq, 1884, p. 115. Les témoignages
sont finalement rares, alors que Lucereau a séjourné prés d'un an dans la région, et que sa mort a fait
grand bruit (par exemple, sept ans plus tard, Borelli, qui n'était pas présent au moment du passage de
Lucereau, note dans son Journal en arrivant a Ouarabelly en compagnie de Rimbaud : « On y voit encore,
a demi scié, le tronc de l'arbre pres duquel fut assassiné M. Lucereau »). Cela suggére que les voyageurs
francais n'étaient pas si nombreux a s'arréter a Aden.

51 On remarquera combien ces deux photographies, représentant indubitablement la méme personne,
guasiment au méme age, donnent une impression différente, et comment certains détails peuvent
apparaitre dissemblables (par exemple la machoire, qui apparait carrée et un peu massive a gauche, que
I'on imagine plus fine d'aprés le portrait de droite ; le nez, qui a gauche parait plus long et plus régulier,
etc.) : il est clair que le cliché de I'HoOtel de I'Univers fait apparaitre les traits plus lisses et plus
épais qu'ils ne sont en réalité, peut-étre a cause du léger flou dont il est affecté. On constate
une déformation similaire sur le visage de Révoil (voir ci-dessous), et bien sir sur celui de Rimbaud.
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G. Révoil ? Vues de Zeilah (détail)

© Collection particuliere

62 La premiére photographie figure dans I'album de Paulitschke, réalisé en 1885. Dans les papiers de
Révoil ces vues figuraient avec d’autres réalisées par Révoil en 1881. Une autre photo de Zeilah par
Révoil - trés belle - figure dans les collections du Musée Arthur-Rimbaud de Charleville-Mézieres
(reproduite dans Explorateurs photographes, cit., p. 87).
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Lucereau a quitté une premiére fois Aden pour Zeilah en novembre 1879. Cette ville
située sur la rive somalienne de la mer Rouge était a I'époque un point de passage obligé
pour se diriger vers l'intérieur de I’Abyssinie. Le gouverneur local, Abou Bekr, multiplie les
obstacles pour empécher le départ de sa caravane. Durant huit mois, Lucereau fera
plusieurs tentatives qui seront autant d’échecs, |'obligeant a chaque fois a regagner Aden.

Je suis dans un pays de chien, od je meurs littéralement de soif et de
faim ; eau trouble et verddtre et riz, voild ma nourriture, Impossible de se
procurer aucune chose, sl ce n'est quelques moutons. J'ai choisi incontes-
tablemant la route la plus difficile de toute PAfrique, des populations sane
vages, haineuses, fnhospitalidres, oruelles (Adels, Issas, Somalis, Danakils)
un climat torride, le désert 4 traverser, de deux & sit mois de marcho et
Abou-Beker pacha, ici, pour mon martyre.

Au surplus, pour vous éclairer, je ne saurais que vous répéter ce que j’ai
deja dit et les lignes ci-dessus ne sont ﬂl:e la reproduction de celles que
j'adresse au Ministére do 'instruction publiquse.

Depuis de long mois, j'ai eu toutd su%porter, vexations, mensonges, ruses,
comédies, et «wela de ]a part d’un seul homme, Abou-Beker pscha, gouver-
neur de Zeylah, qui s’est acquis depuis longtemps une triste ¢8lébrité, Depuis
huit mois il doft me permettre de r chez les Gallas, et pour différer mon
déBart, il n’est pas de ruses et de faux-fuyants qu’il p’invente,

epuis huit jours, se retranchant derriére jo ne sais qael prétexte, il me
retient tous mes fusils et mes vivres, me réduisant au béton pour toutes
armes, me lurant sur s8 t8te aveo les plus grand sermentsqu'avant dix jours
gsl ggral fixé et qu'avant quinze il me fora partir avec son fils Maki pour le

Lucereau, lettre datée du 6 juillet 1880 3

Cet Abou Bekr était alors un personnage incontournable. Tout le monde savait qu’il
était un crapuleux trafiquant d’esclaves, mais la ligne officielle de la France était de se
concilier ses graces. En effet, en I'absence de véritable implantation frangaise sur les
rivages somaliens, Abou Bekr était le seul point d’appui sur lequel elle pouvait - plus ou
moins - compter ®. Brémond raménera méme avec lui, en 1881, un fils d’Abou Bekr,
Mohammed, pour le présenter au Gouvernement (un zébre les accompagnait, présent de
Ménélik a Jules Grévy, mais celui-ci ne supporta pas le dépaysement et ne dépassa pas
Marseille...) ®°.

83 Publiée dans le Bulletin de la Société de Géographie commerciale de Paris, 1881, p. 44.

84 Langton Walsh se plait & souligner les liens entre la France et cette famille de marchands d'esclaves :

« Abubeker and five of his sons were slave-dealers and protégés francais » (Under the Flag, cit., p. 204).
L'Italien Cecchi indique dans un rapport du 22 mai 1888 : « Je crois savoir que, le 10 de ce mois, une
grande caravane conduite par Ibrahim Abubeker (un des nombreux fils du fameux feu Abubeker, d’abord
émir puis pacha de Zeilah) est arrivée a Ambos. Elle transportait, du Choa via Harrar, de l'ivoire et des
esclaves en grand nombre. La caravane était accompagnée par un commergant francais, M. Rembau
[sic], un des agents les plus intelligents et les plus actifs du gouvernement frangais dans ces régions. »

55 Soleillet : « Vous avez probablement vu les fils du pacha & Paris, & Marseille, au Caire. Un élégant
tabouche, un frac irréprochable, les bottines vernies vous ont fait d'un gentleman noir la peinture
achevée ; rien n'y manquait [...]. Ici ces messieurs vont nu pieds, les cheveux sont couverts de graisse,
le vétement consiste en une piéce de cotonnade autour des reins serrée par une ceinture qui soutient un
large couteau recourbé [...] : ce sont de vrais sauvages et c'est dans cet attirail qu'ils ménent leurs
troupeaux humains » (Bulletin de la Société de géographie commerciale, 1883, p. 44).
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Lucereau, extrait du « Rapport a M. le Gouverneur d’Aden en ce qui concerne l’esclavage » (lettre
au major Goodfellow, aol(t 1880) : « Qu’Ibrahim Abou-becker, ainé du fils du pacha, est chargé
en chef du mouvement des esclaves. Que Mohamed Abou-becker, son troisiéme fils est le
recruteur principal et que ses autres fils commandent et dirigent constamment les caravanes qui
vont chercher les esclaves dans lintérieur. Que les points principaux de vente et de
débarquement sont Moka et Hodeidah ou les points de la céte les plus rapprochés des deux villes.
Que guelques-uns des femmes principalement sont méme vendus a Aden. »

© Archives du ministére des Affaires étrangéres et européennes, Nantes

A propos de Mohammed d’Abou Bekr, Rimbaud aura des mots aussi peu tendres que
Lucereau : dans une lettre de novembre 1887 a Gaspary, consul de France a Aden, il
évoquera « le redoutable bandit Mohammed Abou-Beker, I'ennemi des négociants et
voyageurs Européens au Choa ». Les membres de la Société de géographie, en particulier
ceux qui ont eu a souffrir de ses caprices, menent une virulente campagne contre Abou
Bekr ®°. Les Anglais décideront finalement de se débarrasser de lui lors du départ des
Egyptiens, en 1884 : le major Hunter débarqua d’Aden sans préavis avec une quarantaine
d’hommes, ce qui suffit a le ramener a de meilleurs sentiments (« Abou Bekr ne savait ou
se cacher », écrira Charles Cotton a Alfred Bardey). Désormais chargé de la tutelle de la
Somalie, Hunter, emmenant avec lui en garantie I'un des fils d’Abou Bekr, Bourane, se
dirigea ensuite sur Harar, et c’est & cette occasion qu'il logea une nuit chez Rimbaud .
Bourane Abou-Bekr poursuivra la tradition familiale d’alliance avec la France : il deviendra
en 1889 le premier bey de Djibouti, nommé par Léonce Lagarde, lorsque la France
décidera de créer cette nouvelle colonie®®.

Lettre de Paul Soleillet au ministre des Affaires étrangéres, Ankober, 3 février 1883
© Archives du ministére des Affaires étrangéres et européennes, Nantes

5 Dans une lettre du 16 avril 1882 au vice-consul de France a Aden, Soleillet, Labatut et d’autres
frangais d’Obock accusent Abou Bekr d’avoir fait assassiner un enfant Somali qui était a bord d'un
boutre affrété par Labatut. Quelques-uns sont plus nuancés a propos d’Abou Bekr (Rivoyre, Bardey...) ;
Mgr Taurin-Cahagne et Gabriel Ferrand (employé de Bardey a Zeilah a partir de mi-1882) prennent
méme sa défense dans ['affaire Lucereau, et Ferrand va jusqu’a suggérer que Lucereau était
« intempérant »...

87 Cf. aussi Barr-Adjam, cit., p. 330-331.

%8 H. Lepointe, Colonisation francaise au pays des Somalis, 1914, p. 10.
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La famille Abou Bekr

Ci-dessus, Abou Bekr (au centre) et les siens : Bourane en noir a sa droite, Mohammed derriére, et
les trois plus jeunes fils & sa gauche - Photo réalisée a Zeilah par Philip Paulitschke début 1885 ©°
(quelques mois avant la mort d’Abou Bekr, en décembre).

Deux clichés inédits représentant peut-étre Abou Bekr vers 1875 figuraient dans I’ensemble de Scheick
Othman (ex-collection Pierre Leroy). Le premier se retrouve également dans la collection de types d’Aden
du fonds Tian (Musée Arthur-Rimbaud de Charleville-Méziéres).

© Collection particuliére

8 Selon M. Jeancolas, « Rimbaud rencontra le professeur de I'Université de Vienne Philip Paulitschke
deux fois a Aden, début janvier 1885 et au retour de la mission début avril 1885, ce dont Bardey
témoigne » (L’Afrique de Rimbaud, 1999, p. 128). Nous n‘avons pas trouvé trace de ce témoignage de
Bardey, ni de ces éventuels colloques entre le fugueur d’Aden et le professeur viennois.
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Le 19 juillet 1880, la rupture entre Lucereau et Abou Bekr est consommée : lors d’'une
derniére entrevue, I'explorateur aurait pris publiquement le sultan a partie, de la maniére
la plus crue ’°. II dénonce alors aux autorités anglaises et frangaises son implication dans
le trafic d’esclaves ’*. Lucereau parvient a quitter Zeilah en boutre le 29 juillet. Il est donc
de retour & Aden dans les premiers jours d’ao(t 72. Delagéniére lui apprend alors que des
autorisations ont été envoyées d’Egypte et qu’une expédition commerciale, menée par
Alfred Bardey, a quitté Aden quelques jours plus tét a destination de Harar. Une lettre de
Lucereau confirme d’ailleurs la date du départ de Zeilah de la caravane de Bardey : le 4
ao(t.

Deés son retour a Aden, il [...] fit part de son nouvel échec a M. Delagéniére, agent consulaire
de France, ajoutant que nous n’aurions pas plus de succés que lui auprés d’Abou Bekr qui ne
nous laisserait pas pénétrer a l'intérieur. Mais, quelques jours apres, une de mes lettres a M.
Dubar [cf. Barr-Adjam, p. 83], Directeur de notre agence d’Aden, donnait le détail de nos
démarches pour l'organisation de notre premiere caravane et annoncait notre prochain
départ de Zeilah pour Harrar. M. Delagéniére engagea alors Lucereau a ne pas perdre
courage et lui conseilla de se rendre au plus tét a Zeilah [...]. (Bardey, Barr-Adjam, p. 171)

Route de Zeilah a Harar
(Détail d’une carte annexée a une demande de mission au Choa en 1882 - Archives nationales)

70 Alfred Bardey rapporte ce que Lucereau lui aurait raconté par la suite, & Harar : « I/ apprit quelques
injures arabes, y compris la qualification de marchand d'esclaves. A notre stupéfaction, il nous dit qu'au
cours d'une derniére entrevue il les cria publiqguement a Abou Bekr. Pinchard et moi, ahuris, avons la
méme pensée que notre compatriote risque gros de son imprudente algarade » (Barr-Adjam, cit., p.
170). Paul Soleillet, dans un article accusant le « négrier » Abou Bekr du meurtre de Lucereau, indique :
« Notre malheureux collégue Lucereau avait vivement et plusieurs fois offensé Aboubakre-pacha »
(Bulletin de la Société de Géographie commerciale, 1883, p. 45). Dans un courier adressé a Delagéniere,
Lucereau dément avoir insulté le pacha et affirme que cet information n’est qu’une rumeur mal
intentionnée.

"' Une copie autographe du long réquisitoire adressé au Major Goodfellow, adressée par Lucereau &
Delagéniére, est conservée dans les archives du consulat. Le Resident, déja au courant comme tous les
officiels des agissements du clan Abou Bekr, a d{ bien sourire de voir un Francais dénoncer |'allié des
Frangais aux autorités anglaises...

72 Nous avions précédemment établi que Lucereau était revenu a Aden - a la toute fin juillet, pensions-
nous. D’aucuns ont cherché a démontrer a toute force que Lucereau ne pouvait étre a Aden en ao(t (en
méme temps que Rimbaud et Révoil). Mais les dates sont données par Lucereau lui-méme, dans des
courriers conservés dans les archives du consulat de France a Aden, au ministére des Affaires
étrangeéres...
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Le dernier passage de Lucereau a Aden a pu se prolonger. Certes, il a désormais les
cartes en main pour forcer le blocus d’Abou Bekr, mais il a menacé, voire insulté ce
sultan, et celui-ci risque de lui faire payer fort cher, a tout le moins en le faisant mariner
guelgques semaines, comme a son habitude. Lucereau, dont ce séjour prolongé a épuisé
les ressources, ne peut quitter Aden pour se retrouver, une fois de plus, dans la nasse. Il
a probablement pris des assurances, en particulier pour étre slir de pouvoir récupérer son
équipement détenu par Abou Bekr a Zeilah, et dans cette hypothése, son séjour dans la
ville a d(i étre assez long. Denis de Rivoyre indique que le sultan lui a montré a Zeilah,
dans les tous derniers jours d'ao(t, « deux ou trois lettres récentes d'un de nos compa-
triotes, M. Lucereau, qui, d'Aden ou il résidait provisoirement, sommait, en termes
hautains, Abou-Bekre d'avoir & lui livrer passage...”>». Lucereau avait adressé la copie
d’'une de ces lettres a Delagéniére : elle date effectivement du mois d’aolt, et ce seul
courrier a pu bloquer Lucereau au bas mot une semaine - a supposer qu’Abou Bekr lui ait
répondu immédiatement, ce qui n’était guére son style...”*. Une lettre de Lucereau a
Delagéniere atteste d’ailleurs que I’'explorateur était a Aden le 13 ao(t.

Lucereau, lettre a Abou-Bekr, Zeilah, aprés le 29 juillet 1880 - Copie autographe adressée a Delagéniére.
© Archives du ministére des Affaires étrangeres et européennes, Nantes

Bardey a donc certainement raison quand il date de la mi-septembre |'arrivée de son
concurrent a Harar. Lucereau serait parti d’Aden vers le 20 ao(t, aprés deux semaines
d’attente a I'HOtel de I'Univers... Ce dernier voyage d’Aden a Zeilah fut rapide, Lucereau
ayant pu voyager avec un vapeur égyptien (ces bateaux ne mettaient qu’une journée pour
traverser le golfe).

73 les Francais a Obock, Picard & Kaan, 1887, p. 113 ; cf. aussi Rivoyre, Obock, 1898, p. 18. Les fois
précédentes, Lucereau s'était déplacé pour voir Abou Bekr a Zeilah, il n'avait donc pas de raison de le
«sommer» depuis Aden.

74 A cette époque, les courriers entre Aden et Zeilah étaient en général convoyés par la goélette de la
maison Tramier Lafage, L'Orénoque, basée a Zeilah et commandée par Eloi Pino. Elle mettait, semble-t-il,
de un a trois jours pour traverser le golfe. Vers 1889 la poste entre Zeilah et Aden partait une fois par
semaine (Lefrére, Rimbaud, p. 1056, n. 45).
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Lettre autographe de Lucereau a Delagéniére, Aden, 13 aolt 1880.
Lucereau y réfute l'accusation d’avoir insulté Abou Bekr, et soutient qu'il
s’agissait juste d'une plaisanterie, formulée a « I’'hétel Suel ».

© Archives du ministére des Affaires étrangéres et européennes, Nantes

Le 10 novembre, Delagéniere écrit a la Société de géographie commerciale pour

donner des nouvelles de Révoil et par la méme occasion de Lucereau :

« Je viens de

recevoir, par l’entremise de S. Exc. le mudir général de Harar, des nouvelles de M.
Lucereau qui avait quitté cette ville dans le courant d’octobre, se dirigeant vers le sud-

ouest, aux pays gallas.”” »

[

Monsisur le Becréiaire gimiral,

courani se dirigeant vers le sud-ouest, aux pays

Aden, le 10 novembre 1880,

Jo vous fais savoir qu'i la date du 12 octobre dernier M. Revoil m'écri-
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DELAGENIERR,

7> Bulletin de la Société de géographie commerciale de Paris, 1881, p. 53.
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Mais, le 6 novembre, Delagéniere avait transmis a son supérieur, le consul de France a
Bombay, une lettre de Lucereau, envoyée de Harar, demandant des sanctions de la France
a l'encontre d’Abou Bekr. Delagéniere accompagnait cet envoi d’un long courrier
confidentiel, ou il livrait son sentiment. Celui-ci était trés défavorable a ce « M. Lucereau
Henri, se disant officier de réserve ». Delageniére se référait aux témoignages de Pino 7 a
Zeilah et de Bardey a Aden, et soulignait que I'attitude de Lucereau vis-a-vis d’Abou-Bekr
« aurait été extrémement provocante, ainsi qu’il résulte des propos qu’il a tenus dans les
hétels d’Aden ». Il n"avait donc pas cru aux explications que lui donnait Lucereau en ao(t.
Il suggérait aussi de « faire prendre des renseignements sur les agissements de cet
explorateur ».

Il concluait : « A mon avis donc, si M. Lucereau ne réussit pas dans ses projets, c’est a
lui seul qu’il aura a s’en prendre. »

Son attitude allait bientot changer du tout au tout. Le 10 décembre 1880, Delagéniére
contactait a nouveau les Autorités francaises a propos de Lucereau, mais cette fois sans
passer par la voie hiérarchique : de maniére tout a fait exceptionnelle, il envoya
directement une dépéche télégraphique au ministre des Affaires étrangeres.

76 « Eloi Pino (1845-1907), qui était originaire du Roussillon, avait deux fréres plus 4gés devenus

capitaines au long cours et qui I'avaient incité a suivre leur chemin en gravissant un a un les échelons de
la marine marchande. En 1879, il commandait une goélette qui faisait du cabotage en Méditerranée, puis
il se rendit en Abyssinie, ou le commerce des armes l'attirait. En 1880, il était le représentant a Zeilah de
la maison marseillaise Tramier, Lafage et Cie. A partir de I'année suivante, il effectua des allers-retours
entre la céte et le Choa, et se mit a son compte en 1883. En 1885, sa connaissance du Choa lui
permettait d’adresser une note a la Société de Géographie de Paris, dont il était membre : il y
recommandait une route qui partait de Zeilah, plus au sud et moins pénible que celle partant d’Obock. A
la suite de mauvaises affaires, il quitta définitivement I’Abyssinie en 1896. Sur sa tombe figurent les
titres suivants : ‘Capitaine au long cours’ et ‘Fitaouarari [colonel] de l'armée abyssine’. » (Lefrére,
Correspondance).
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« Nouvelles officieuses disent Lucereau assassiné avec escorte en pays Gallas »

Le lendemain, 11 décembre, Delagéniére adressa un rapport donnant la source de
cette nouvelle : l'information lui était parvenue par Jules Suel, « propriétaire du Gd Hétel
de I'Univers », qui avait recu de Zeilah une lettre personnelle de Louis-Henri Tramier ”’.
Pinchard, représentant de Bardey a Harar, aurait missionné, dés le 23 octobre, un homme
de confiance pour se renseigner sur la mort de Lucereau. Son rapport sera transmis aux
autorités. L'année suivante, Delagéniere demandera a Bardey de lui faire parvenir les
affaires ayant appartenu a Lucereau : « Le Consul de France m’a prié de vous demander
le retour a Aden des armes, instruments et objets de toute nature ayant pu étre
rassemblés [retrouvés] depuis la mort de Lucereau. Vous voudrez bien y joindre un
rapport circonstancié qui sera transmis au Ministre. 78 »

Rapport de Delagéniere au ministre des Affaires étrangéres, 11 décembre 1880

77 C'est également grace a une lettre de Tramier & Suel que Bardey sera informé du départ de Zeilah de
la premiére caravane menée par Rimbaud. Bardey indique avoir été prévenu de la mort de Lucereau alors
qu'il se trouvait en France, par un télégramme et une lettre de Dubar, du 1¢" décembre, dont il reproduit
les textes dans Barr-Adjam (p. 231). Le télégramme (« Lucereau assassiné Itous ») comme la lettre sont
tout a fait affirmatifs, et la lettre est assez précise. Or Dubar indique avoir été informé, Iui aussi, par un
courrier de Tramier. Delagéniére aurait donc attendu plus d'une semaine avant d'alerter Paris ? (Pour sa
part, Alain Borer dans Rimbaud en Abyssinie indique que Lucereau « fut assassiné, le ler décembre
1880» : en l'occurrence il confond sans doute, comme d'autres spécialistes de Rimbaud, date des
courriers et date des événements).

78 Lettre de Dubar, 31 ao(t 1881 (Barr-Adjam, cit., p. 296).
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Lettre de Delagéniére confirmant officiellement la mort de Lucereau, 5 janvier 1881
© Archives du ministére des Affaires étrangéres et européennes, Nantes

En janvier 1881, Delagéniére indiquait au ministere des Affaires étrangeres qu'il
comptait demander a un croiseur frangais de passage dans la région de se rendre a Zeilah
pour obtenir de plus amples explications de la part des chefs locaux 7°.

Note du ministére des Affaires étrangéres au Président du Conseil, 28 janvier 1881
Envoi du croiseur le Bisson pour enquéter sur la mort de Lucereau

7% |a brusque démission de Delagéniére, quelques mois plus tard, et son remplacement par un diplomate
(Biard d'Aunay), auraient été provoqués par des reproches du ministére des Affaires étrangeres a
Delagéniére pour « son attitude vis-a-vis de commandants de nos navires de guerre » (cf. A.-S. Cras,
Répertoire numérique, cit., p. 2). Le ou les incidents ont d{ étre sérieux, puisque moins d’un an avant, en
mai 1880, le consul de France a Bombay avait proposé que Delagéniére soit promu titulaire de ce poste
qu'il n‘occupait qu’a titre provisoire.
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Inventaire des objets ayant appartenus a Lucereau, retrouvés par Bardey, qui parviendront au ministére
des Affaires étrangéres en novembre 1885. On remarque l'absence de tout document (notes, cartes...).
(Archives nationales)

Dubar, lettre autographe a Delagéniere, Aden, 4 janvier 1880 (sic pour 1881)
Transmission du rapport Pinchard sur la mort de Lucereau.
© Archives du ministére des Affaires étrangéres et européennes, Nantes
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Pinchard, manuscrit autographe du rapport sur la mort de Lucereau. Harar, 15 novembre 1880.
© Archives du ministére des Affaires étrangéres et européennes, Nantes

Les Autorités francaises semblent donc avoir accordé beaucoup d’‘importance a cet
explorateur chargé par le ministére de I'Instruction publique d’'une mission d’exploration
des sources d'un affluent du Nil bleu. Certes Lucereau, qui était bien officier de réserve,
n’était pas qu’un jeune aventurier, il jouissait de relais et d’appuis politiques conséquents
en France. Mais peut-étre sa mission se doublait-elle d’une autre, demeurée plus
officieuse ? Cela n’aurait rien d’extraordinaire, compte tenu des enjeux stratégiques de la
région, et des luttes d’influence entre la France, I’Angleterre et I'Italie 80 On sait que sous
prétexte de recherche des sources du Nil, I’Angleterre et la France se sont livrées une
guerre froide, par I'entremise de leurs sociétés de géographie, qui a fait plus d’'une victime
(ainsi, en Egypte, des caravanes ont opportunément fait les frais d’ « attaques de
brigands »...)%!. Cette hypothése expliquerait aussi I'implication soudaine de Delagéniére,
et peut-étre ces dépéches officielles arrivant d’Alexandrie pour ouvrir le passage de Zeilah
a I'explorateur. On peut aussi se demander si, a I'inverse, le blocage prolongé de Lucereau
a Zeilah par Abou Bekr était seulement di aux mauvaises manieres du Francais ou
résultait de jeux d’influence souterrains 2.

80 De méme, Duveyrier indiquera & Révoil, dans un courrier, en 1883 : « I/ parait que Soleillet agit du
c6té de I’Ethiopie avec I'assentiment du gouvernement. Ce doit étre la chose connue de vous. »

81 e premier consul de France a Aden, Henri Lambert, initiateur de la présence francgaise & Obock, a péri
assassingé, a l'instigation, selon les autorités francaises, du gouverneur de Zeilah de I'époque. Le clan
Abou Bekr s’étant montré allié de la France dans cette affaire, c’est alors qu'il devint officiellement
« protégé francais ».

82 e 29 juillet, alors que Lucereau allait quitter Zeilah, Abou Bekr Iui confisqua ses cartouches. Il savait
gue le Francais avait l'intention de tenter de gagner Harar a partir d’'un autre point de la céte : cela
montre sa détermination a empécher a tout prix Lucereau de mener son expédition. Officiellement ami de
la France, Abou Bekr n'en n'était pas moins complétement a la merci des puissances coloniales locales,
I'Egypte et I'Empire britannique, et bien s(r trés sensible aux bakchich... En juillet et ao(t 1880, il se
montra inhabituellement affable et coopératif envers les deux autres voyageurs francais auxquels il eut
affaire (Bardey et Rivoyre). Comme s'il avait a se faire pardonner quelque chose vis-a-vis de la France...
41



C'est en tout cas durant ce dernier séjour de Lucereau a Aden que Révoil fait sa
connaissance, comme il l'indigue dans un courrier du 7 septembre, repris par de
nombreuses revues savantes : « M. Révoil annonce qu’un autre voyageur francais, M.
Lucereau, est parvenu a dépasser Zeila, aprés avoir eu a lutter contre les difficultés gue
lui suscitait Aboubekre. M. Révoil avait vu M. Lucereau & Aden avant son départ. 33»

M. Revoil annonce qu'un autre voyageur frangais, M. Lucereau, est
parvenu A dépasser Zeyla, aprés avoir eu 4 Jutter contre les difficultés que
lui suscitait Aboubekre. M. Revoil avait vu M. Lucercau & Aden avant
son départ. 84

Cette lettre était adressée a Charles Maunoir, secrétaire général de la Société de géo-
graphie®, et Révoil en a envoyé d’autres versions a différentes sociétés savantes dans les
jours qui ont suivi. Le texte original de la lettre de Révoil était plus explicite : « Je I'ai vu
avant son départ bien aigri par tous les contretemps qu’il a subis. Il faut beaucoup de
patience avec les noirs ! Il en manque. 8 » Révoil semble avoir appris la mort de Lucereau
a son retour a Aden début 1881. Dans une lettre du 6 février, il écrira :

Jai su [...] que ma correspondance a M. Maunoir avait été publiée par I'Exploration !
Il y était question de ma rencontre a Aden avec ce malheureux Lucereau, et je ne
croyais pas en exprimant les impressions que m‘avaient produites cette rencontre
étre de mauvais augure !

Ses correspondants en France, en particulier Topinard, le mettent en garde contre les
dangers qu’il court en voulant pénétrer, comme Lucereau, chez les Gallas. Les infor-
mations que Révoil donne sont celles transmises par Pinchard, par ailleurs déja envoyées
a Marseille par Tian. Il confirme son impression initiale : « I/ faut du calme et du sang
froid, et ce pauvre Lucereau n’en n‘avait pas assez ! » (lettre a Paul Révoil, Aden, 6 février
1881). Révoil évoque aussi la présence du Bisson a Aden « pour instruire I'assassinat de
Lucereau » (lettre du 6 janvier 1881). Il précisera que « /'enquéte du Bisson a Zeilah
n‘améne pas de nouveaux détails » (lettre a Rabaud, 6 février), mais est trés heureux de
retrouver parmi les officiers de ce navire deux de ses connaissances, qui se chargent de
vérifier ses calculs de relevés de position.

83 | 'Exploration, 1880, p. 600. Cette information est reprise dans diverses publications, et jusque dans

La Science populaire (octobre 1880, p. 590 - voir aussi Revue économique, Bulletin de la Société de
Géographie de Marseille, Bulletin de la Société normande de Géographie, Bulletin de ['Union
Géographique du Nord de la France, etc.). Ce témoignage montre que Lucereau était forcément a Aden
apres le 7 ao(t (date de I'arrivée de Révoil). Dans la version publiée par la Société de géographie de
Paris le nom de Lucereau n’apparait pas (Bulletin, 1880, p. 56) ; tandis que dans celle de la Société de
géographie de France, Lucereau est mentionné : nous pensions qu’il pouvait s’agir de deux lettres
différentes, mais le passage sur Lucereau figure bien dans le courrier du 7 septembre. Le 7 septembre,
on savait donc déja a Aden, que Lucereau avait quitté Zeilah : il a dG en partir vers le 1°" septembre, ce
qui concorde avec la chronologie donnée par Bardey.

85 Charles Maunoir est bien connu des biographes de Rimbaud, en particulier pour la lettre qu‘il lui écrivit
en 1887, lui répondant au nom de la Société qu'il ne pourrait subventionner son voyage.

8 Rimbaud : « I/ faut une patience surhumaine dans ces contrées » (lettre du 2 janvier 1886) ; « La
moindre entreprise ici est sujette a des contretemps insensés, et requiert une patience extraordinaire »
(31 janvier 1886) ; « Donc rien a faire qu’a prendre patience ! » (7 octobre 1889).
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G. Révoil, lettre du 6 février 1881 : sur la mort de Lucereau
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On le voit, tous ces Frangais se connaissent, se tiennent informés des aventures des
uns et des autres, se soutiennent et s’entraident aussi souvent que possible. Cette
poignée de compatriotes exilés, partage des conditions de vie décrites a I’époque comme
trés éprouvantes, auxquelles méme des soldats de I'armée des Indes et des missionnaires
ne résistaient pas longtemps 8 A I'exception des cing ou six qui passent une partie de
leur vie a Aden, ils sont en transit ou en partance. En partance pour des aventures extra-

87 Aden, « rocher malsain, foyer de maladies mortelles et de folies furieuses pour les jeunes officiers de
I'armée des Indes » (Edmond Plauchut, Le Tour du monde en 120 jours, Michel Lévy, 1872, p. 43). Ces
conditions étaient encore plus dures aux débuts de la colonie : « Les missionnaires y perdent la santé ou
la vie aprés deux ou trois ans de résidence. Et cependant la mission d'Aden est, pour le moment, le seul
point de la céte ou I'on jouisse d'une certaine tranquillité » (Revue de I'Orient, 1852). En 1886, Mgr Louis
de Gonzague alerte le public catholique sur les multiples difficultés de la mission d'Aden, ol les péres et
les sceurs ne peuvent se consacrer qu'a leur propre survie... (Missions catholiques, 17 décembre 1886).
Les insolations n'étaient pas le moindre des dangers ; un voyageur note en 1884 : « Nous n'avions perdu
a Aden qu'un homme d'équipage, tué par un coup de soleil » (Dr Bernard, « De Toulon au Tonkin », Le
Correspondant, 1884, p. 503).
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ordinaires, dans lesquelles ils ont toutes les chances de perdre la vie . Lucereau, Révoil,
Rimbaud et quelques autres constituent un petit groupe ce jour-1a, a I'Hotel de I’'Univers °.
L'un dispose d’'un matériel photographique et il est trés possible qu’il souhaite faire ses
premiers essais de clichés, avant de réaliser des photos ethnologiques.

Ci-dessous, Lucereau, lettre autographe a Delagéniére, Harar, 25 aol(t 1880 (sic pour 25
septembre ?) °°. Probablement la derniére lettre écrite par Lucereau avant son assassinat :

« Pour le moment j'ouvre mon cceur a I’'espoir je marche dans le sud-ouest et je m’enfonce
en plein pays Galla »

© Archives du ministére des Affaires étrangéres et européennes, Nantes

88 Qutre Lucereau, de nombreux explorateurs de la région connaitront une fin tragique : les deux accom-
pagnateurs d'Arnoux, puis Arnoux lui-méme, Barral, sa femme et leur suite, Giuletti, Sacconi, Panayotti,
le comte Porro et ses onze compatriotes, etc. Un texte de I'époque souligne méme avec étonnement
qu'un Francais, « M. Rimbaud, voyageur au service de la maison Mazeran, Bardey et Cie », semble étre
revenu sain et sauf d'une excursion dans I'Ogaden (Alexandre Héron, M. Georges Révoil et le pays des
Comalis, Cagniard, 1892, p. 10, citant les Proceedings of the Royal Geographical Society). L'année
précédente I'abbé Debaize avait attrapé a Aden, ou il séjournait chez Tian, une sévére insolation dont il
ne se serait jamais remis. Il était a la téte d'une énorme expédition devant rivaliser avec celles de
Cameron et Stanley (subvention de 100 000 fr, six tonnes de matériel, des centaines de porteurs...), mais
décedera en décembre 1879 aux abords du lac Tanganyka. De fait, certains, ayant échappé aux lances
des guerriers Danakils, y laisseront, en quelques années, leur santé. Entre autres, une relation de
Rimbaud, le célébre Paul Soleillet, qui décédera a I'Hotel de I'Univers le 10 septembre 1886. La santé de
Révoil fut sérieusement affectée, il di renoncer a ses voyages d'exploration et mourut prématurément,
alors qu'il était soigné pour un béribéri.

89 Rimbaud ne mentionne pas Révoil ni Lucereau dans sa correspondance, ni d'autres personnes qu'il a
croisées ou fréquentées. Mais on sait que sa correspondance de cette époque est purement « utilitaire »
et exempte d'affect - sauf vis-a-vis de lui-méme - (voir par exemple les lapidaires épitaphes de Sacconi -
« Mr Sacconi est mort prés du Wabi, le 11 aolit, massacré par sa faute et inutilement » -, et de Labatut -
« J'étais associé avec cet idiot de Labatut qui, pour comble de malheur, est mort » -). Rimbaud fréquente
Suel et son hotel pendant dix ans, ils sont en affaire ensemble, mais Rimbaud ne parle pas une seule fois
de lui dans ses lettres connues.

°0 Tous les courriers envoyés d’Harar par Lucereau sont datés d’aolt au lieu de septembre, or Lucereau
ne pouvait se trouver en aolt de I'autre coté de la Mer Rouge, a un mois de route au minimum d’Aden...
Selon Bardey, ces erreurs de date ont été commises délibérément par Lucereau, pour laisser croire qu'il
était arrivé le premier a Harar... (Barr-Adjam, cit., p. 178).
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L' INSTANTANE d’ADEN

M. André Gunthert, spécialiste de I'art photographique au XIX® siécle, a signalé que le
cliché de I'Hotel de I'Univers est affecté par un léger bouger de plaque, di a un
ébranlement de l'appareil, caractéristique d’'un usage précoce d’'une nouvelle technique,
ultra-moderne : le gélatino-bromure d’argent °!. D’autres experts ont confirmé que le
cliché, qui est de surcroit marqué par une surexposition caractéristique, a
été réalisé grace a ce nouveau procédé, lequel était alors tout a fait nouveau
et encore totalement inconnu outre-mer. Selon eux, l'usage du gélatino-
bromure d’‘argent dans la région d'Aden en 1880 était hautement
improbable. Or, le 28 ao(t de la méme année, Révoil écrit d’Aden a Henri

; Duveyrier (ci-contre %%), secrétaire de la Société de géographie de Paris, qui
s’en fera I’écho dans une communication : « M. Georges Révoil [...] photographie les types
qui se rencontrent a Aden, et il se félicite beaucoup de I'emploi du gélatino-bromure de M.
Rigault [sic], de Marseille.®»

M. Georges Revoil a éervit d’Aden & M. Duveyrier (28 aout). [1 photographie
" les types qui se rencontrent & Aden, et il se félicite beaucoup de I'emploi du
gélatino-bromure de M. Rigault, de Marseille.

Il s’agit plus exactement de Jules Rigaut, spécialiste de ces productions, qui diffusera
en 1882 I'annonce suivante ®* :

PLAQUES AU GELATINO-BROMURR

M JuLes RIGAUT

VAR % G2, RUR SAINT-FRRREOL s wititem

Pournitores géndrales piur Ia Phetograpkie,
FABRIQUE DE PLAQUES AU GELATINO-BROMURE

LA D 30!}'.&\'!‘.”2\'7.‘

NOS PRIX PAR DOUZAINE :
043 ANMAR  ASM2) AU WM XT  HMm
WO B B0 “ 1 $7) =3}

(VoIr natre notice pour feur emplod.)

IMPORTATION & EXPORTATION

°1 Rimbaud, la photo infidéle & I'icéne, mai 2010 - http://culturevisuelle.org/icones/717#comment-1024.
Les premiéres plaques au gélatino-bromure nécessitaient cependant un temps de pose assez long : notre
cliché cumule peut-étre les effets du bougé de plaque et d’infimes mouvements de certains des
personnages (Rimbaud et I'homme debout derriere Iui).

°2 En 1887, Maunoir, Secrétaire général de la Société de géographie, écrira @ Rimbaud : « J‘ai causé de
vos projets avec mon ami M. Duveyrier, spécialiste en choses d’Afrique et je crois que lui aussi sera bien
disposé en votre faveur. Il m’a chargé de vous demander si I'abba Moudda est un marabout musulman,
et quelle confrérie représente le cheikh Hoséin, ainsi que lI'aba Moudda si ce dernier est musulman. »
(Rimbaud, sachant qu'il ne recevrait pas de subvention de la Société, ne s’est probablement pas donné la
peine de répondre a ces questions ; Révoil en revanche répondait régulierement a de telles demandes de
Duveyrier).

93 Revue de Géographie, 1880, p. 386.

9 Jules Rigaut, spécialiste des négatifs au gélatino-bromure d'argent, débitait du matériel photo-
graphique dans une boutique située a cette époque au 62 rue Saint-Ferréol. Il a publié ultérieurement La
photographie pratique a I'usage des débutants traitant le procédé au Gélatino-Bromure d'argent,
Epreuves négatives et positives. L'annonce de 1882 a été trouvée par « Thalassa », un contributeur du
forum Rimbaud.
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http://culturevisuelle.org/icones/717#comment-1024

La lettre de Révoil a Duveyrier citée par la Revue de Géographie disait plus
précisément :

Permettez-moi de vous rappeler ces fameuses plaques dont je vous ai parlé (Rigault, 62 rue St
Ferréol, Marseille). On obtient avec elles des résultats merveilleux. Leur usage est aussi simple
que possible, et I'on arrive a des instantanés comme ce type que je joins a ma lettre. On peut
faire mieux, surtout avec de l'eau douce. C’est un peu ce qui manque a Aden [...]. Je conseillerais
beaucoup ces plaques aux voyageurs, d‘autant que deux flacons de sels suffisent pour les révéler
si l'on v9e5ut de suite, et que d’autre part on peut les envoyer au bout de 4,5, et méme dix mois en
France °°.

Le cliché a donc été réalisé sur I'un de ces négatifs sur verre de la maison Rigaut, que
Révoil teste a ce moment, dans la lumiére d'Arabie. Avec ces plaques seches au gélatino-
bromure d’argent, le temps de pose devient extrémement bref, mais le plus infime choc
transparait sur I'image. Ce que nous avions pris pour un flou di a un mouvement de
Rimbaud serait en réalité provoqué par un bougé de la plaque photographique elle-méme.
Quoi qu'il en soit, cette photographie constitue en elle-méme un exemple rare a cette
époque, et exceptionnel en outre-mer, d’instantané. Car ce nouveau type de négatif, qui
va prédominer jusque vers 1940, est alors révolutionnaire : il permet de saisir le
mouvement et rend la technique photographique beaucoup plus accessible aux amateurs.
C’est ce qui a di immédiatement séduire Révoil, qui n‘est en rien photographe de métier.
Le « Coin de table a Aden » est ainsi I'une des plus anciennes photographies francaises
connue témoignant de l‘apparition du nouveau procédé. Comme nous lindique M.
Gunthert : « cet exemple de pratique outre-mer du gélatino-bromure [...] compte parmi
les cas les plus précoces de cette technique qui sont parvenus jusqu’a nous. Cette image
n’est pas seulement un document extraordinaire du point de vue de I'histoire
littéraire, c’est aussi un témoignage exceptionnel du point de vue de I’histoire de
la photographie®®. »

Nous avons retrouvé l'inventaire du matériel que Révoil avait acheté chez Rigaut avant
de s’embarquer pour Aden. Ce matériel comprenait en particulier un « obturateur a
guillotine °’», « 252 glaces [négatifs sur verre] au gélatino-bromure °®» et « une boite 13
x 18 de 12 verres gélatino *°».

%5 Ceci représentait un progrés considérable : auparavant les explorateurs devaient développer sur place
leurs clichés (dans des conditions épouvantablement difficiles : il fallait manier produits chimiques et
plagues dans |'obscurité, rincer ces dernieres a lI'eau claire, etc.). Avec le gélatino-bromure d’argent, les
plaques pouvaient se conserver sans étre révélées immédiatement. L'opération photographique
demeurait cependant, au début du gélatino-bromure, trés lourde, et se soldait souvent par des échecs

% L'une des plus anciennes photographies francaises conservées utilisant ce procédé est le premier cliché
connu d'Albert Londe, qui est présenté exactement au méme moment (le 6 ao(t 1880 !) a la Société
Francaise de Photographie. Réalisée avec un temps d'exposition de quatre secondes, il est affecté par un
flou de bougé identique (cf. André Gunthert, La Conquéte de linstantané. Archéologie de limaginaire
photographique en France, 1841-1895, thése de doctorat d’histoire de I'art, sous la direction de Hubert
Damisch, EHESS, 1999, p. 235).

%7 Lors du voyage de 1883, Révoil écrit dans un courrier : « Mes appareils instantanés sont merveilleux.
Celui d'Escoffier m'agace - il ne s'adapte pas sur le pied du mien, la guillotine va mal— et ici impossible
de trouver [...] un artiste... en guillotine ». Un tel dysfonctionnement de |'obturateur peut étre la cause
d'un ébranlement comme celui constaté sur notre cliché.

% A son retour de Somalie, en juillet 1881, Révoil annoncera rapporter, entres autres documents, « un
ensemble de 250 plaques au moins ». Lors de son voyage suivant, en 1883, il emportera pas moins de
1000 plaques. Au début des années 1880, Révoil changera de fournisseur et achétera ses plaques au
gélatino-bromure chez Monckoven, celles-ci n‘exigeant qu’un temps de pose tres bref.

9 Le Musée du Quai Branly conserve au Cabinet des fonds précieux plus de 80 négatifs sur verre de
Révoil, offerts au Laboratoire d'anthropologie du Musée de I'Homme en 1883. Ces plaques de format 13 x
18 sont décrites dans l'inventaire comme des négatifs « au collodion » : il est possible que Révoil, qui
avait d'ailleurs plusieurs appareils, ait utilisé les deux types de plaques en parallele. Début 1881, il
commandera de nouvelles plaques 13 x 18 au gélatino-bromure a Rigault : « Je suis trés pauvre en
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Matériel photographique emporté par Révoil en 1880, acheté chez Rigaut © Collection particuliére

grands clichés et je serais trés contrarié de ne pouvoir opérer qu‘avec des % de plagues. Pour le moment
il ne me reste qu’une soixantaine de clichés ».
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Nous sommes en ao(t 1880, apres le 7. Ce jour-la, aprés avoir invité ses compatriotes
présents a se disposer harmonieusement sur le perron de I'Hotel de |'Univers, Révoil
installe son appareil a quelques meétres, un peu en contrebas, sur le terrain en légere
pente. Le cliché est développé et tiré sur place !°°. Sans doute Révoil offre-t-il en souvenir
un tirage a Jules Suel ou a son beau-frere, Dubar. C'est cette image que nous
retrouverons 128 ans plus tard, avec d’autres documents rapportés d’Aden par le patron
de I'h6tel. Et nous comprenons pourquoi son format et son aspect sont trés différents des
autres photographies du méme album. Car on ne prenait pas des photos tous les jours,
chez les Francgais d’Aden. Les images qui nous sont parvenues sont en grande majorité
des tirages achetés par des voyageurs : dans toutes les villes, des photographes
professionnels commercialisaient des clichés souvenirs, comme auparavant des gravures.
En revanche, les photographies privées de I’Aden de cette époque, comme celle de I'Hétel
de I'Univers, sont fort rares, particulierement celles représentant des Européens. Méme les
fonds photographiques constitués par un Bardey ou par un Tian, qui vécurent pourtant de
longues années dans la région, n‘en contiennent que fort peu °!. Certains, comme
Soleillet ou Borelli, sauront se mettre en scéne, mais la photographie aura ici une autre
fonction, quasiment publicitaire...

Bidault de Glatigné, Paul Soleillet & Obock, 1882 1%?

100 A Aden, Révoil développait des épreuves sur place. Il envoyait aussi des négatifs, destinés a ses
correspondants francais, au laboratoire Brion, situé a Marseille, a deux pas de la maison Rigaut. Les plus
importants, qui devaient étre présentés au monde savant, furent en général tirés, comme ceux de Bidault
de Glatigné, par Molténi (cf. Trésors photographiques de la Société de Géographie, cit.). Des photos
réalisées au méme moment peuvent donc se présenter sous des aspects et des tonalités tres différentes,
selon qu'elles ont été tirées sur place par le photographe lui-méme, ou ultérieurement par un laboratoire
professionnel, qui se chargeait également de corriger les imperfections des négatifs (taches, etc.).

101 | es portraits sont encore plus rares : sans I'action de James Jackson, bibliothécaire de la Société de

géographie, qui demanda aux explorateurs de Iui communiquer leur portrait photographique, on ne
connaitrait méme pas aujourd'hui les visages de Tian et Bardey. Rimbaud, pour sa part, ne donna pas
suite a la demande que lui adressa Jackson en février 1884, et c’est bien dommage...

102 Extrait du Dictionnaire illustré des explorateurs francais du XIXe siécle (Afrique), par Numa Broc

(Editions du CTHS, 1988). Révoil écrivait d'Aden a son frére, en mars 1881 « Je voulais me photo-
graphier. J’y ai renoncé pour ne pas imiter Soleillet. J’ai une barbe de sapeur, un teint culot de pipe et je
suis maigre comme un coucou » (Révoil semble en effet avoir considéré que Soleillet était plus soucieux
de « communication » - comme nous dirions aujourd’hui - que d’exploration, et ne tenait pas a avoir l'air
d’'agir a la maniere de son « médiatique » confréere).
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Georges Révoil. L'Hotel de I'Univers a la fin des travaux d’agrandissement (détail). 1880 ? Cet intéressant
cliché, ou I'on distingue des échafaudages, est légérement antérieur a celui de la page 26 (le dernier tiers
de I’'hotel n’est pas encore peint). Photo de petit format, de qualité médiocre, et de tonalité similaire a
celle du Coin de table : il pourrait peut-étre s’agir de I'un des essais réalisés par Révoil début ao(t, tandis
que celui de la page 26 pourrait avoir été pris quelque temps plus tard.

© Collection particuliére
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maison Tian - Ao(t 1880 ?

Georges Révoil - Le marché d’Aden vu depuis I'étage ou le toit de la
© Collection particuliere

Georges Révoil - Le marché d’Aden — Ao(t 1880 ?
© Collection particuliére
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Acte de naissance de Cécile Bidault de Glatigné, 1880

UN « PASSAGER CLANDESTIN »

Parmi les nombreux détails de cette image guere remarqués par les
commentateurs, I'un est surprenant. Il y a une femme, fait déja notable
— les Européennes n’étaient pas nombreuses dans la région, surtout
avant le milieu des années 1880 —, et son ventre présente une forme
ronde caractéristique. En effet, elle est enceinte, et c’est peut-étre
délibérément qu’elle est placée de profil. Car une Frangaise attendait un
enfant, en ao(t 1880, dans la fournaise d’Aden : Mme Bidault de
Glatigné.

Edouard Joseph Bidault de Glatigné de La Touche (1850-1925), était arrivé & Aden
avant 1878 ', probablement en rupture avec son milieu d‘origine. Il s’y était établi
comme photographe, sous le patronyme roturier de Louis Bidault °*. On ne connait
quasiment rien de la vie et du travail de cet homme discret et réveur (« il vit dans la
contemplation », dira Rimbaud !°°), sinon un album sur Obock réalisé pour Soleillet en
1882 et les extraordinaires portraits d’Ethiopiens qu’il fit, aux cotés de Rimbaud, en 1887-

103 Selon le recensement des Francais d’Aden en 1884, Bidault serait arrivé en 1880 (peut-é&tre avait-il
quitté Aden entre 1878 et 1880 ?). En 1881, il semble s’étre installé a Obock avec les premiers colons du
comptoir francais (en décembre 1881 il a cosigné avec Chefneux, Deschamps et d’autres une pétition
contre les agissements d’Arnoux, manuscrit que nous avons trouvé dans les archives de Révoil).

104 « Louis Bidault » est le nom qui figure, imprimé, sur I'album d’Obock. Peut-&tre s’agit-il d'une erreur
de limprimeur : nous avons retrouvé de nombreux documents signés « E. Bidault », et méme parfois
« E. Bidault de Glatigné ». Bidault et Suel signent comme témoins de nombreux actes d’état-civil dressés
par le consulat dans cette période (tels des actes de décés de marins ou passagers morts a bords de
navires passant par Aden), probablement parce qu’ils étaient parmi les rares Frangais résidant a Steamer
Point, a proximité du consulat et du port.

105 par |a suite, Bidault sera hébergé quelques mois par Rimbaud dans sa maison de Harar. L'italien Luigi
Robecchi-Bricchetti, qui les regut I'un et I'autre chez lui le soir de Noél 1888, mentionnera, dans son livre
Nell’Harrar paru en 1896, « Bidault et son ami Rimbaud ».
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1888 1%, Le 19 mai 1878, Il avait épousé a Aden une jeune femme, Augustine Emilie
Porte'®’. La cérémonie s’était déroulée sous les auspices du Pére Francois, de la mission
apostolique d’Aden . Leur fille Cécile devait naitre le 11 novembre 1880, a Aden '°°, En
ao(it 1880, Mme Bidault était donc enceinte de six mois environ, et n’était pas rentrée en
France pour accoucher. Ses descendants nous ont fort aimablement fourni la plupart de
ces renseignements, ainsi que des portraits de leurs ancétres.

Certificat de mariage des Bidault, double de 1887

La mission catholique a I’époque du mariage des Bidault (I’église est le premier batiment a droite) -
Photo Albomis (détail) - Fonds Suel - © Libraires associés / Collection particuliere

106 | ettre & Borelli, 25 février 1887. Sur Bidault, voir : Trésors photographiques de la Société de
Géographie, cit., p. 49-52. Nos recherches nous donnent a penser que Bidault commercialisait des vues
d'Aden et de sa région, dont certaines figurent dans les fonds Bardey et Tian du Musée-Bibliothéque
Arthur-Rimbaud de Charleville-Méziéeres.

107 | e précieux Delagéniére établira en octobre 1880, pour Mme Bidault, un certificat, dont nous avons pu
consulter le double dressé a Aden en janvier 1887, garantissant la validité du mariage.

108 Dans une lettre de 1897, le pére Francois, qui résidait toujours a Aden, témoignera sur Rimbaud :
« Vers I'année 1881, il se trouvait a Aden ol il passa quelques années chez Mr. Tian, et chez Mr. Bardey,
nos voisins de la Mission Catholique d’Aden. Ce qui fit que nous nous voyons souvent ». Selon Frangoise
Grisard, femme de chambre de Jeanne Bardey, Rimbaud aurait envisagé de confier I'éducation de
Mariam, sa compagne abyssine, a la Mission d'Aden, « chez le pére Francois ».

109 Sur I'acte de naissance, établi par Delagéniére, la profession du pére a été complétée : photographe
est corrigé par commergant photographe.
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Emilie Bidault eut un destin singulier : elle quitta bientét son époux et
divorca pour épouser un explorateur italien, dont le nom est familier aux
rimbaldiens : Pietro Felter (ci-contre) ', Elle le suivra en Italie (ils y sont
enterrés dans le méme petit mausolée) et l'accompagnera dans ses
aventures éthiopiennes, au point de conduire, seule, des caravanes. En juillet
1891, de Harar, Felter écrira a Rimbaud :

Maintenant il me faudrait savoir I’époque précise a laquelle vous descendrez a Aden, et si de
la cote (Djibutil ou Zeylah) vous seriez assez gentil de permettre a la caravane de ma
femme de s’ajouter a la votre.

\.'. F‘f‘l[‘:‘\'!"\‘?”f.l" l\ (—— J"\'ll-'}"x\' (ARAEBL&)
/;4’ ¥ é /j ,/» A 22
o %M
.V 4.~ A~ A— u‘\-o/“‘ Ltes e Prwpnel
e//¢ L S //’u,._ M._/ﬁ«)/tf-‘,-..
- %{_1.‘1&- v _'4-4 B S ,,....-/ . R R, u“
,/; B v S L“vmn—‘-’/ L (';’ P .-l.;/- "_2/&}' f&

Lettre de Felter a Rimbaud, 15 juillet 1891 - Musée-Bibliothéque Arthur-Rimbaud

A cette date, Felter ignorait que Rimbaud, revenu en France, n’était plus en état de
regagner Aden. En septembre, il lui écrira une nouvelle fois a Marseille, pour lui demander
sa date de retour a Aden, et lui proposera encore de fusionner sa caravane avec celle de
sa femme. Il lI'informait qu’il venait de prendre a son service son ancien domestique, ce
Djami auquel son premier maitre légua une somme qu’Isabelle Rimbaud eut a cceur de
faire parvenir a destination, par I'entremise de César Tian et Mgr Taurin Cahagne ',

Bidault de Glatigné présente des traits similaires a ceux de ’homme moustachu debout
& coté de Lucereau, d’aprés son seul portrait connu, réalisé vers 1870*!2, Cela expliquerait
le regard charmé qu'il porte sur son épouse enceinte. Les noms de Révoil et de Bidault de
Glatigné, les deux grands photographes de la région en cette aube des années 1880, sont
ainsi associés a ce cliché d’ao(it 1880, a I’'Hotel de I'Univers...

110 | e 22 avril 1888, de Zurich, Alfred Ilg écrivait & Bidault : « De votre dame je n‘ai pu avoir autre
nouvelle que celle qu’elle était parti[e] en Italie, mais personne ne savait me dire ou. J’en suis tres faché
parce que j‘aurais bien voulu vous donner de bonnes nouvelles surtout de votre chére petite » (lIlg
mentionne Rimbaud dans la méme lettre). Cécile Bidault de Glatigné a vécu en Corse, ou elle est décédée
en 1933, dans un accident de voiture.

111 Elle se montra a cette occasion quelque peu « casse pied » a I'égard de Tian : exigeante, soupcon-
neuse, procéduriere... Cela explique peut-étre que Tian et Riés se soient par la suite abstenus de
répondre aux sollicitations de la famille pour témoigner sur Rimbaud, au grand dam de Berrichon : « I/
fut en effet écrit 8 ces messieurs, qui ne daignerent répondre » ; « ces sourds d'a présent, les Tian et
autres » (ambiance vénéneuse qui n'a guére changé depuis, dés qu'il est question d'informations
biographiques sur Rimbaud...!).

112 | e visage de ce moustachu est assez flou, mais les proportions du visage, la forme du front, de
I'oreille, des arcades sourcilieres sont similaires. La lévre inférieure du moustachu d'Aden semble
beaucoup plus forte, mais on dirait que Bidault, sur le portrait de studio, pince sa lévre inférieure (comme
Rimbaud sur la célebre photo de Carjat : était-ce un «truc» usuel, demandé par les portraitistes de cette
époque, pour effacer ce détail sans doute jugé inesthétique ?).

53



Bidault de Glatigné, vers 1870 - Emilie Porte, vers 1890 ? (cliché ici inversé)
© Collection familiale — Reproduction strictement interdite sans I'accord des ayants droits

Ci-dessous, le marché aux chameaux vu depuis la maison Tian
Gravure sur bois (détail) d’aprés une photographie de Bidault de Glatigné,
publiée en illustration du récit du quatrieme voyage de Révoil
(Le Tour du monde, 1885, p. 3)

Marche ("Adun. — Duwasin de Taglor, dapres une phvtugraphie de M. Bidaull, d'Aden,
.
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UN JEUNE HOMME PROMETTEUR

Un autre personnage, reconnu sur ce cliché des premiers temps de Rimbaud dans sa
nouvelle vie, devait étre un témoin de ses derniers jours, lui ayant rendu visite a
Marseille, & I’'Hopital de la Conception : il s’agit de Maurice Riés '3, César Tian I'avait fait
venir a Aden en 1876, dés ses 18 ans, en lui offrant une place d’employé comptable.

En 1880 ! A Aden ? J’étais bien jeune encore sans expérience relativement & son négoce et aux
personnes l’exercant ; je terminais mon noviciat de quatre années au titre de commis aux
écritures et je partais a Hodeida, Moka, y créer, la diriger, la succursale de notre établissement
visant seul le commerce du roi des cafés...'*

Le jeune Riés ne manquait pas d’ambition. Il sera de plus en
plus impliqué dans les affaires de la maison Tian et jouera un réle
important lors de son partenariat avec Rimbaud, au cours de la
période 1888-1890 !°. En 1891, année de la mort de Rimbaud,
Ries deviendra |'associé de Tian, dont il prendra la succession en
1909. A partir de 1897, il représentera la France a Aden, en
alternance avec Tian, et le drapeau francais flottera sur Ia
factorerie de Crater, hébergeant désormais le vice-consulat (ci-
contre, détail d'une carte postale, vers 1900). Cette charge
demeura l'apanage de la maison Riés jusqu’en 1928 '!®, Riés fondera une dynastie de
commergants francais, toujours présents dans la région.

113 M, Xavier Giocanti, arriére-petit-fils de Riés, a reconnu son ancétre sur le deuxiéme barbu de la
photographie. La comparaison avec d’autres portraits photographiques de Riés confirme qu'il s'agit bien,
selon toute vraisemblance, du futur notable adéni, déja élégant, jambes croisées, costume immaculé et
souliers bicolores a talons.

114 | ettre de 1941 au fils de César Tian, citée par Lukian Prijac, « Maurice Riés et ses fils. Des
commercants et des diplomates francais en mer Rouge (1876-1920) », Chroniques yéménites, n° 12,
2004.

115 selon Savouré, Riés et Tian « avaient la plus grande estime pour M. Rimbaud ». Exemple des relations
entre Riés et Rimbaud, cette lettre du 3 septembre 1891 : « Mon cher Monsieur Rimbaud, Je suis étonné
de n‘avoir pas recu de réponse a ma lettre qui en renfermait une d’Aden — En voici trois autres sous ce
pli — Donnez-moi de vos nouvelles (bonnes j'espére) ici ol je serai jusqu’au 8 courant. — Pouvez-vous
me dire approximt le revenu annuel de la douane du Harar — Je veux dire ce que cela rapporte annuellt
au Gouvernt Abyssin. — Vous pourrez, quand vous le voudrez, passer par Djiboutil toutes les armes qu’il
vous fera plaisir, pourvu que vous n’en parliez pas de maniére a éveiller I'attention des Italiens. A vous
lire - Votre dévoué - M. Riés ». Une des derniéres lettres de Rimbaud sera destinée a Riés. Ecrite a
Roche, elle est datée du « Terrier des loups »...

116 Cf, Anne-Sophie Cras, Répertoire numérique détaillé des archives rapatriées de I'agence consulaire
puis vice-consulat de France a Aden, Centre des Archives Diplomatiques de Nantes, 2002.
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Maurice Rieés

(d’apres Lefrére, Rimbaud - ici invesée)

© Collection familiale
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UNE POIGNEE DE FRANCAIS
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Lucereau, Rimbaud, les Bidault, Riés... On pouvait s‘attendre a trouver, sur ce portrait
de groupe, Suel lui-méme, ainsi que Tian, I'ami des voyageurs frangais. Ce n’est pas le
cas. Le visage de Suel nous demeure encore inconnu, mais Bardey a donné du person-
nage cette description physique : « C’est un homme d’une cinquantaine d’années, grand,
alerte, que le climat d’Aden ne parait pas avoir éprouvé. Il porte sans laisser-aller le
costume colonial **’... » De Tian, on connait une photographie (ci-dessous), offerte a la
Société de Géographie en 1884 par... Georges Révoil. Dailleurs, en ao(it 1880, Tian était
en France pour suivre une cure ; il ne rentrera qu’en septembre, apres le départ de
Révoil**®. Quelques autres voyageurs sont dans la région — certains sont & un mois de
route d’Aden —, mais aucun ne parait se trouver dans la ville en ce mois d’ao(t.

Lettre de Rabaud a Révoil, 20 ao(t 1880 :
« Tian est a Vals ou il restera encore quelque temps pour se soigner »

17 Barr-Adjam, cit., p. 24. Voir en annexe le possible portrait de Suel.

118 Tjan avait quitté Aden au plus tard dans les tous premiers jours d'ao(it, mais il avait pris ses
dispositions pour que Révoil puisse loger chez lui. Ils se verront lors du séjour de Révoil début 1881 ; lors
du retour de ce dernier, en juillet 1881, Tian était a nouveau rentré en France pour raison de santé (il
s’était embarqué sur I’Oxus en juin).
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Denis de Rivoyre (ci-contre) arrive directement a Zeilah fin aot 1880, ou sont basés
Tramier et Pino. Il va a Obock, ou s’établira en juin 1881 Pierre Arnoux %9,
suivi par Soleillet en janvier 1882, puis par Barral. A Berberah se trouve un
seul Européen, le jeune Brémond, qui attend depuis 18 mois le retour de son
oncle Louis-Antoine Brémond, parti au Choa (Pino ira a sa rencontre en
décembre 1880 et Brémond reviendra a Aden en mars 1881). Au Choa

- I séjourne aussi Pierre Labatut, le futur associé malheureux de Rimbaud, et
peut-étre Emile Lafage, l'associé de Tramier. Pierre Bardey et Pinchard ont eux quitté
Aden vers le 20 juillet, ils sont en route pour Harar - ou ils seront plus tard rejoints par
Lucereau -, et établiront le comptoir que Rimbaud prendra en charge I'année suivante.
Arrivés a Zanzibar en mai, Bloyet et Sergere sont, eux, en Tanzanie, et Mgr Taurin est
parti en France. Quelques autres explorateurs ou commercants européens sont alors en
Abysﬂgie (principalement des Italiens), que Rimbaud coOtoiera, pour la plupart, par la
suite™“".

La factorerie Bardey est gérée a cette époque par le seul Dubar (avec Rimbaud, si le
cliché est postérieur a la mi-ao(t). Les fréres Righas, Pierre Bardey, Pierre Mazeran, Otto
Frey, n‘arrivent qu’un peu plus tard. Les autres Européens d’Aden peuvent étre écartés :
officiels anglais, peres et sceurs de la mission catholique, et les quelques employés.
Manifestement les explorateurs et commercants ne fréquentaient guere ces derniers ; ils
ne les mentionnent méme pas dans leurs textes. On ne voit pas pourquoi ils en auraient
invité un a se joindre a leur groupe pour une photo-souvenir... Sauf, un, un peu
particulier, « le seul employé un peu intelligent d’Aden »... **! Les gens de passage ont

laissé plus de traces, en particulier dans leurs récits de voyage 2.

119 | e premier colon d'Obock s'est installé en juin 1881 (en 1880 il est en France, aprés avoir été spolié
par Abou Bekr a son retour du Choa). En 1882, il raménera a bord du Saghalien une douzaine de colons
francais, qui pour la plupart ne tarderont pas a fuir la colonie. Révoil a réalisé, probablement en juin ou
juillet 1881, une photographie du site, ou apparait la tente de Pierre Arnoux et de sa fille Joséphine.
Aprées l'assassinat d'Arnoux, il a offert un tirage de cette photographie a la Société de Géographie (elle
est visible en ligne sur la base Gallica).

120 yn explorateur assez obscur, Georges Richard, avait séjourné a Aden en mars 1880, ou il avait
rencontré Mgr Taurin Cahagne. De retour d'un voyage en Abyssinie entamé en 1879, il était
manifestement rentré en France au printemps 1880 (cf. Lefrére, « De Paul Soleillet a Georges Richard »,
Parade sauvage, 7, sept. 1991). Début septembre 1880, un curieux personnage du nom de Gustave
Lombard, chargé d'une mission en Abyssinie, arriva sur les rives de la Mer Rouge ; il s'était fait faire un
pompeux papier a en-téte et un cachet « Mission en Abyssinie » mais il semble qu'il n'ait jamais dépassé
le port de Souakim... Sacconi indiquait en 1883 : « Les véritables Européens a Harrar sont cing :
Reimbaut [sic], mon frére et moi, et deux de mes neveux. » Rimbaud écrira en 1888 : « I/ y a a peine
une vingtaine d’Européens dans toute I’Abyssinie et tous ces pays-ci. Or, vous voyez sur quels immenses
espaces ils sont disséminés. A Harar, c'est encore l'endroit ou il y en a le plus : environ une dizaine. J'y
suis le seul de nationalité francaise. » (en 1885 Paulitscke comptait 14 Européens a Harar, dont 11
Grecs).

121 Certains de ces employés n’étaient pas incultes, mais d'autres étaient analphabétes : on trouve dans
les actes du consulat de France a Aden des piéces signées d’une croix, par des Francais.

122 pAjnsi, Révoil évoque le capitaine Bonnet, de la maison Roux de Freyssinet, qu'il rencontre,
probablement début septembre, chez César Tian, et qui le déposera sur la cote somalienne. Aden était un
port ou s'arrétaient de nombreux navires, mais les paquebots de passage ne stationnaient que le temps
de faire du charbon (Jules Verne fait s'arréter quatre heures a Steamer Point le paquebot de Phileas
Phogg). Les passagers restaient a bord ou faisaient une rapide excursion a Aden (d'ou les nombreux
récits racontant la visite aux citernes). Deux lignes des paquebots frangais des Messageries maritimes
passaient par Steamer Point dans les années 1880 : celle de I'Extréme Orient (départ tous les 14 jours),
et celle de I'Australie (départ tous les 28 jours) ; cette halte était technique et les principales
correspondances se faisaient a partir d'autres ports. Un voyageur en route pour I'Asie décrit la population
de I'un de ces bateaux en provenance de France : « Le 19 mars 1882, je prenais passage sur le paquebot
des Messageries, I'Oxus, pour me rendre en Cochinchine. Nous étions environ 100 passagers [...]. Comme
toujours I'élément anglais dominait, puis venaient quelques familles hollandaises et espagnoles se
rendant a Batavia [Djakarta] ou a Manille, et trois ou quatre fonctionnaires francais destinés a Pondichéry
et a Saigon » (Delteil, Un an de séjour en Cochinchine, 1887, p. 5). Un missionnaire belge a bord du
Saghalien, en septembre 1885, écrit : « Il n’y a que 15 voyageurs, en premiéere classe, et 30 en seconde.
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Des lors, les deux figurants non encore identifiés pourraient étre :

- Le premier barbu a gauche, Révoil lui-méme, qui lui ressemble beaucoup. Il était
courant, a l|'époque, que des photographes figurent sur leurs propres clichés (ils
préparaient I'opération et laissaient a un assistant le soin de déclencher ou manipuler

I'obturateur) *%°.

Georges Révoil

-

1881 - (ici inversé) Portrait supposé, Aden, 1880

- L'homme au centre, portant babouches et fumant le cigare, pourrait étre Dubar,
I'hnomme qui engagea Rimbaud dans la factorerie Bardey : son age et son attitude

pourraient correspondre, mais nous n‘avons trouvé, a ce jour, aucun .
portrait de lui ***. Sa position dans la photographie s’expliquerait : il est =
I'ainé, les autres, jeunes expatriés, sont ses cadets. A se demander » =

méme si le cliché ne pourrait étre, initialement, un portrait de Dubar, &
entouré de ses compatriotes du moment. Toutefois, les traits de cet —
homme au costume a larges carreaux présentent des points de T~ v
ressemblance avec un autre militaire : le major Hunter. Sa présence sur : Q
le cliché n’aurait rien d’extraordinaire, tout comme le fait qu’il trone au L

centre. Mais sa tenue semble assez invraisemblable pour un gradé anglais, et le
personnage parait sensiblement plus agé que I'était Hunter en 1880...

Nous savons désormais pourquoi Bardey et Tian - absents d’Aden - ne figurent pas
sur notre cliché, mais I'absence de Suel demeure a ce stade assez surprenante. Sachant
que Révoil est certainement le premier barbu, et qu’il est possible que le cliché soit
initialement un portrait de Dubar entouré de Frangais présents a ce moment, il est permis
de formuler une hypothése : ce serait Suel, le sympathique «pére Suel», qui serait
derriere l'appareil et déclencherait |'obturateur, pour immortaliser son beau-frére et
guelques compatriotes devant son hotel, profitant de la présence de Révoil avec son
matériel photographique...

Les voyageurs appartiennent a toutes sortes de nations : Anglais, Allemands, Chinois...» (source :
Philippe Ramona, site d’histoire des Messageries maritimes). Les Européens qui s'arrétaient a Aden
étaient, d'une part, ceux qui devaient attendre une correspondance avec un autre navire, et, d'autre part,
ceux qui avaient a faire sur place ou dans la région (Abyssinie...) : fort peu de monde par rapport a la
foule de voyageurs passant en vue d'Aden.

124 | a taille pourrait aussi correspondre : Dubar mesurait 1 métre 70, selon les registres militaires
(Révoil, Lucereau et Rimbaud étaient plus grands). L’'homme porte une alliance (Dubar était marié).
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Assis sur la véranda dans ce groupe, le jeune Rimbaud, ce garcon de vingt-six ans qui
a déja pas mal bourlingué et a fait bonne impression a ses compatriotes, est en train de
s'intégrer, malgré ses maniéres singuliéres, a leur société '*°. Il se remet tout juste de sa
maladie et n‘a sans doute pas trés bonne mine. Il fixe I'objectif avec un air un peu
circonspect. Pour autant, son attitude, tres différente de celle des autres, apparait bien
plus « moderne », contrastant avec la pose compassée prise par les autres « assis » de la
photographie.

Sept personnes sur le cliché (huit avec Cécile Bidault !) sont ainsi réunis par les
hasards de l'exil sur le perron de I'hétel de Jules Suel, en ce jour d’ao(t 1880, et
photographiés par un compatriote, auquel est également attribué le seul autre cliché
connu montrant Rimbaud a Aden '?°. En considérant a présent cette photographie, on a
I'impression que chacun de ces personnages, initialement anonyme, nous avait laissé
entrevoir son histoire, ses projets, et ce a travers son apparence sur limage : le
photographe et explorateur Révoil, calme, sérieux, a la physionomie concentrée et comme
soucieuse ; I'élégant Riés, qui a |'air de s’ennuyer un peu ; le fougueux Lucereau, grand et
bel homme un peu buté, qui a I’'habitude que tout lui cede ; le doyen du groupe, qui
adopte une contenance d’homme habitué a commander ; le décontracté Bidault, qui oublie
de se tenir droit et porte son attention vers la future mére de son enfant ; cette derniere,
soignée, un peu lasse, qui ne regarde pas son mari mais droit devant elle ; et, bien sir,
I'insaisissable Rimbaud, le coude sur la table, qui fixe I'objectif *%’.

Avec M. Lefrére, nous avions établi la présence de Rimbaud sur ce cliché a partir de
trois critéres principaux. Dans |'ordre chronologique, ce fut : 1) le contexte du document
et son histoire ; 2) l'attitude atypique du personnage ; 3) la ressemblance physique,
basée sur une étude détaillée des traits de Rimbaud. Dans l'ordre d'importance, ce fut : 1)
la ressemblance physique ; 2) le contexte du document et son histoire ; 3) Iattitude
atypique du personnage.

Nous en concluions que, si ce n’était Rimbaud, seul un « quasi-jumeau » — présent a
Aden en méme temps que lui! — pouvait figurer sur limage. A ce jour, les nombreux
éléments contextuels convergent a un tel point vers Rimbaud qu’on se demande bien qui
d’autre que lui pourrait étre le sixieme homme du groupe. Certes, la présence a Aden d’un
autre Européen, en ao(t 1880, peut nous étre inconnue. Mais peut-on imaginer que notre
homme, avec son allure bien particuliere, puisse étre un officier de marine, un militaire

125 A vrai dire, rien n'interdit qu'il ait déja été en contact avec I'un ou l'autre des présents, lors de ses
précédentes pérégrinations (par exemple en Egypte), sur lesquelles on ne sait quasiment rien. Comme on
le voit ici, le monde des expatriés européens - et a fortiori francais - dans ces régions est tout petit.

126 Ce cliché, découvert en 2000, figure désormais dans les collections du Musée-Bibliothéque Arthur
Rimbaud de Charleville-Méziéres. Il a été réalisé a Sheik-Othman, localité proche d'Aden. L'attribution a
Révoil a été formulée par ses inventeurs a |'époque de la découverte du document. Le cliché est
malheureusement beaucoup moins documenté que celui de I'H6tel de I'Univers : aucun des cing hommes
qui y figurent aux cotés de Rimbaud n'a été identifié a ce jour. Le 27 janvier 1883, Révoil écrivait
d’Aden : « Il y a trois jours, M. Tian, M. Greffulhe et moi nous sommes allés a Cheik-Othman tant pour
chasser que pour visiter cette annexe de la colonie anglaise [...]. Je connaissais ce site que j'avais visité a
deux reprises dans mes voyages antérieurs, et il est peu d'Européens stationnaires a Aden qui ne
choissent de temps a autre, comme but de promenade, la maison de campagne d'un riche Arabe, Assan
Ali, toujours gracieusement mise a leur disposition » (L'Anthropologie, 1883, p. 279). A cette époque,
Révoil et Rimbaud se trouvent a nouveau simultanément a Aden. Si Révoil est bien I'auteur du cliché de
Sheik-Othman, on peut avancer qu'il a été pris lors d'une autre partie de chasse dans cette période. I
serait donc quasi contemporain des autoportraits de Harar, qui datent de la méme année.

127 Détail étonnant, il y a un objet posé sur la table devant Rimbaud, un objet rectangulaire, pas trés
épais. Un autre, similaire en apparence, se trouve sur l'autre table : on voit trés bien qu'il est en verre, il
s'agit manifestement du cendrier de « Pyjama ». Le premier est opaque : il semble s'agir d'un livre. Sa
position, perpendiculaire a Rimbaud, suggére que c'est lui, et non Mme Bidault, qui I'a posé sur la table.
On sait que Rimbaud ne lisait plus d'ouvrages littéraires, mais aussi qu'il était avide de documentation,
puisqu'il n'a cessé de commander, durant ses pérégrinations, de nombreux manuels spécialisés.
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anglais, un notable comme Vittorio Bienenfeld !*® ou I'un des consuls européens d’Aden

1299 Sa ressemblance physique avec Rimbaud tiendrait dés lors, plus que de
I'extraordinaire coincidence : du prodige. De fait, il y a eu beaucoup de coincidences dans
I'histoire de cette photographie, mais toutes ont abouti, chacune a sa maniére, a resserrer
davantage |'étau, broyant au passage les derniers arguments de ceux qui militaient contre
I'authenticité de ce portrait.

Lors de la publication de cette photographie, le 15 avril, seul Rimbaud avait été
identifié. Aujourd’hui, si Rimbaud n’avait pas été reconnu, la question se poserait : ce
cliché rassemble des gens qui I'ont connu, dont certains qui deviendront des proches, en
un lieu et un moment précis ou il était présent...

Les recherches et débats de ces derniers mois, |'étude systématique de tous les
voyageurs présents dans la région a cette époque, n‘ont pu aboutir a aucune autre
hypothese concernant l'identité de ce jeune homme qui a les traits de Rimbaud. Tous les
éléments accumulés ces derniers mois confirment et précisent I'attribution initiale, pas un
ne la contredit : le cliché de I'hnétel de I'Univers est la neuvieme photo connue
représentant Rimbaud, et la seule ou I'on distingue son visage de jeune adulte, aprés qu'il
ait renoncé a la littérature, la seule ou ce visage changé a un regard. Mieux encore, les
études menées a partir de ce cliché enrichissent la connaissance du milieu auquel
appartenait Rimbaud, et ouvrent des pistes nouvelles quant a sa biographie.

128 | a société Bienenfeld était I'une des trois grosses maisons de commerce d'Aden ; c'est elle qui
emploiera Felter, Pietro Sacconi, Ugo Ferrandi, Ottorino Rosa... Vittorio Bienenfeld était présent a Aden en
ao(t 1880, il a d'ailleurs recu Georges Révoil (voir annexe 5).

129 D'aprés I'Almanach de Gotha de 1880, il y avait guére que quatre consuls en titre a Aden : Guiseppe
Bienenfeld (frére de Vittorio), pour I'Italie ; W. Ganslandt pour la Grande-Bretagne ; E.C.M. Ooms pour
les Pays-Bas ; H. Farrer pour la Suéde. Une poignée d'autres pays étaient comme la France représentés
par des agents consulaires. On remarquera par ailleurs I'absence quasi-totale de savants ou explorateurs
anglais dans cette période. On reléve quelques passages de savants a Aden, au premier semestre 1880 :
expédition Balfour sur I'lle de Socotra, les Italiens Manzoni, Doria et Beccari... Début 1881, Révoil cotoiera
a Aden le célébre Schweinfurt, en route pour Socotra en compagnie de trois autres explorateurs
allemands, et I'Italien Martini, rapatrié du Choa et retournant en Italie.
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DE LA PHOTOGRAPHIE A LA BIOGRAPHIE

En explorant les archives de Georges Révoil, nous avons découvert un cliché fort
connu : le portrait de cette Mariam qui passe pour avoir été la compagne abyssine de
- . Rimbaud. Cette photographie d’'une Donna Abissina a été publiée pour la
premiere fois en 1913 par Ottorino Rosa (ci-contre) dans son livre de
souvenirs, avec cette légende : « Cette femme vivait en 1882 a Aden avec le
génial poéte Arthur Rimbaud » **°. Un tirage figure dans I'album Bardey et
César Tian en possédait deux, dont lI'un légérement différent, pris lors de la
méme séance (tous trois sont désormais conservés au Musée-Bibliotheque
Arthur-Rimbaud de Charleville-Mézieres). Cette photographie orne d‘ailleurs la
couverture de la récente réédition du Barr-Adjam de Bardey. Comme le note I'éditeur de
cet ouvrage, ce cliché appartient a toute une série de photos format carte cabinet (9 x 6
cm), représentant les types d’Aden. L'album Bardey en compte 64, au style, décor et
aspect similaires.

Dans ces archives Révoil ou nous I'avons trouvée, la photographie était classée parmi
d’autres portraits du méme genre. On sait que Révoil a réalisé¢, des aolt 1880, des
portraits des types indigénes de la région d’Aden **!. Au dos du cliché de « Mariam » figure
cette seule notation d’époque :

« Abyssin — Physique typique et Costume National »

Nous lisons bien : Abyssin, et non Abyssine. Voila une erreur de sexe bien surprenante
de la part d’'un savant qui réalise des portraits destinés a la Société d’anthropologie **°.
Serait-elle due a l'aspect androgyne du personnage, aspect qui apparait encore plus
nettement sur les deux autres portraits connus du personnage > ? Sur I'un de ces clichés
du fonds Tian, reproduit ci-dessous, le visage pourrait passer pour celui d’un tres jeune
homme, surtout si I'on fait abstraction du costume.

© Musée-Bibliothégue Arthur-Rimbaud (détail)

130 Ottorino Rosa (1853-1930) était un commergant italien de Harar qui avait accompagné Rimbaud dans
guelques explorations en pays galla. Il résida dans cette ville, de 1884 a 1896, d'abord comme agent de
la maison italienne Bienenfeld d'Aden (Pietro Felter lui succéda a ce poste).

131 gj le cliché est bien de Révoil, et représente bien Mariam, il aurait pu étre réalisé en janvier 1883.
L'album Bardey porte la date « 1882 ». Cependant, il est possible, pour diverses raisons, que certains des
clichés qui y figurent ont été réalisés début 1883. En revanche, si le cliché date de 1880 ou 1881, il y a
peu de chances pour qu'il représente vraiment Mariam...

132 Révoil écrira d'Aden a la Société de Géographie, le 7 septembre : « Jai déja envoyé quelques
épreuves a M. le docteur Taupinard [l'anthropologue Paul Topinard] » (Bulletin de la Société de
Géographie, 1880, p. 567).

133 Selon M. Jean-Marie Bel, bon connaisseur des populations de ces régions, le costume du personnage
est bien celui d’'une femme et il ne s'agit pas d'un travesti.
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Un autre personnage local apparait commun aux biographies de Révoil et de Rimbaud :
le guide Ali Farah. Il fut le domestique de Révoil lors de la plupart de ses voyages dans la
région. Il était « Dolbohante », tribu que Révoil qualifie dans un courrier privé de
« véritables fauves ». Pour autant, |'explorateur aura lors de ses différents voyages
d’excellentes relations avec cet Ali du clan Farah, auquel il fait souvent allusion dans ses
récits, comme ici en septembre 1880 :

J'ai enrdlé quatre Comalis sur lesquels, tous I‘anmgna-
menis pris, je crois pouvoir compler.

Je connais ['un d'cux de longue date, ¢’est 1on ancien
domestique Ali Farah, le Dolbohante. Dans les trois autres
ligure un jeune scribe de douze ans, qui écrit fort bien I'a-
rahe, el qui me segvira tant & faire mes lettres pour les
chels de tribus, qu'd prendre avec lgur vérilable orthographbe
arabe et gomali les noms des localilés, des plantes, des vi-
seaux, efo. 134

Ci-dessous, contrat d’embauche d’Ali Farah et des trois autres assistants de G. Révoil,
Aden, 31 ao(it 1880 (Le contrat de travail de Rimbaud sera rédigé
sur le méme papier timbré a « Eight Annas »)

134 Révoil, lettre du 7 septembre 1880 (Bulletin de la Société de Géographie, 1880, p. 567). Ali Farah n'a
rien a voir avec le Ali Ferat qui accompagne Lucereau.
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G. Révoil. Ali Farah (au centre) et les trois autres serviteurs de Révoil. Aden, vers le
20 ao(it 1880. Image manifestement réalisée dans la maison Tian (sur la terrasse
arriére). Détail du négatif verre.

© Musée du Quai Branly

Tirage cyanotype du négatif ci-dessus, annoté par Révoil

© Collection particuliére




On apercoit souvent Ali sur des photos de Révoil 1*°, Lors du retour & Aden début 1881,
Ali posa devant le «gourgui» (hutte somalie) ramené par Révoil avec tous ses ustensiles,
et installé sur le toit de la maison Tian en attendant son envoi a Marseille 1*°. A I'issue de
son voyage, en juillet 1881, Révoil emmeénera Ali avec lui pour un voyage en France... Il
apparait sur un bordereau administratif : «Ali Farah (Indigene), domestique de Mr Révoil»
(Révoil voyageait en 1°° classe et Farah en 4°...).

Ci-dessous, Ali Farah et les trois autres assistants de Révoil lors d’une halte, fin 1880 (détail)
Cliché reproduit dans Souvenirs d’un voyage au pays des Comalis
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135 | ettre de Paul & Georges Révoil, 16 septembre 1880 : « Ali, ton Dolbohante a une bien bonne
figure. J'attends maintenant I'épreuve ou tu dois figurer au milieu de tes serviteurs. » Révoil ne
semble pas avoir réalisé ce dernier cliché.

136 e gourbi sera monté dans le jardin du Cercle artistique de Marseille début mai 1881, par des
chauffeurs somalis employés a bord de paquebots des Messageries maritimes, le Saghalien et le Yang
Tsé. 1l y rencontra, comme on peut lI'imaginer, un grand succés de curiosité. Il fut ensuite exposé au
musée ethnographique du Trocadéro.
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Révoil, « Gourgui comali ». Ce cliché n‘a pas été pris en expédition mais réalisé sur
la terrasse de la maison Tian a Aden, en février 1881. On voit d’ailleurs dans le fond
les crétes du cratére d’Aden Camp. Les figurants debout sont Ali Farah, a gauche, et
a droite un aide recommandé par Tian, «fils d’esclave moitié arabe moitié
zanzibarite », qui accompagnera Révoil dans la suite de son expédition. Les deux
photos du gourbi a Aden figurent dans les Souvenirs de voyage aux pays Comalis.
(Détail du négatif verre, ici reproduit en positif, en noir et blanc)

© Musée du Quai Branly
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Tirage albuminé réalisé & Aden en février 1881, envoyé par Révoil a son frére (détail) **’

© Collection particuliére

37 « Regarde & la lumiére par transparence pour te rendre compte car cette épreuve est mauvaise [...]. Il
n’y a pas de perspective... Devant est Farah accroupi » (lettre du 10 février 1881).
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Ali Farah, qui se trouvait a Aden en ao(it 1880, eut d’'autres occasions de croiser
Rimbaud. En effet, il entra ensuite au service de Savouré (ci-contre), qui écrivit a
Rimbaud en 1888 :

Mon domestique Ali Fara le fils d’un chef Issas connait une route d’esclaves
aboutissant au Gubet Karab. Etant plus loin elle conviendrait mieux et vous pourriez
le prendre avec vous en passant par Zeilah ou il doit étre. J’'ai été étonné de l'accueil
qu’on lui faisait en route et de tout ce que I'on nous apportait a cause de lui. Ne le
négligez pas, il connait tout le pays & fond. '8

Ali était d'une fiabilité rare et les Européens qui l'ont fréquenté se louent de ses
services. On ne sait si, comme cela a été supposé, Farah Ali est le Farah Kali qui devint
I'abban (chef de caravane) de Rimbaud. Sotiro écrira a Rimbaud, en juillet 1891 :

Votre abban Farah K&li est mort & Gueldessa, empoisonné par sa femme **°

Or Ali Farah semble avoir été bien vivant en 1895, puisqu’il guida Vanderheim, qui le
photographia **°.

Ali Farah en 1895, dessin d’Eugéne Ronjat d’aprés une photographie de Vanderheym.

138 savouré écrit a Rimbaud le 1°" janvier 1889 : « Ali Fara est arrivé d’aprés la nouvelle que me donne
Moconen, dites-lui de venir avec les domestiques, ses fusils et de bien veiller a tous les bagages. Il
repartira prochainement avec MM. Laffineur et Pino ». Le 8 juin 1889, Ernest Laffineur a Rimbaud : « Je
vous retourne tous mes domestiques pour lesquels M" Savouré a di vous donner des instructions pour le
paiement [...]. Pour les backchish [sic] soyez peu large, je n‘ai pas été content d’eux excepté pour Ali
Fara a qui vous ferez une gratification pour remonter les chameaux et la caravane jusque a Harar ».

139 « Il vostre abban Farah Kéli & morto in Gueldeissa lo ha velenato la moglia. » Lettre datée de Zeilah,
10 juillet 1891. La nouvelle est confirmée par Righas le 15 juillet : « /e 27 juin est mort aussi notre aban
Farah K&li dans notre zériba de Gueldessa. [...] j'ai fait appeler un nommé Abdy Songali qui est le plus
proche de la famille de Farah Khéli et je I'ai reconnu comme aban ». Farah Kali parait avoir été assez
proche de Rimbaud, il lui aurait envoyé un courrier, auquel fait allusion Sotiro : « je me trouve a Aden,
prés de Monsieur Tian [...]. Jai vu le domestique Djami, qui m’a parlé de vous. Je vous ai envoyé une
lettre de Monsieur Dimitri [Righas] et de Farah K&li » (21 juin 1891).

140 3,-Gaston Vanderheym, « Une expédition avec le négous Ménélik. Vingt mois en Abyssinie », 1896.
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Anonyme, Somali d’Aden, vers 1880.

Fonds César Tian, Musée-Bibliothéque Arthur-Rimbaud, Charleville-Méziéres.

Le fauteuil qui apparait ici est exactement le méme que ceux de I’'Ho6tel de I'Univers
(il est possible que cette séance de pose se soit déroulée a I'hotel).

Le cliché du milieu figure également dans un album de photographies de Révoil.

Révoil, types d’hommes somalis

Ce cliché publié dans I'album de Révoil, Souvenirs de voyage aux pays Somalis, a
selon toute vraisemblance été réalisé a Aden en ao(it 1880 : c’est a ce moment
que Révoil a produit des portraits « par groupes » des différents types de
Somalis’*'. Selon la légende figurant dans l'ouvrage, ces cing personnes
appartiennent a des tribus différentes : il peu probable que Révoil ait eu I’'occasion
de pouvoir rassembler des représentants de ces différentes tribus au moment ou
il se trouvait, en Somalie, sur le territoire de I'une ou de l'autre.

14 « Jutilise mon séjour & Aden & faire de nombreux essais photographiques, étudiant avec soin tous les
types de tribus comalis qui s'y trouvent » (Bulletin de la Société de géographie de Marseille, 1881, p.
324). Le 7 septembre il annonce envoyer en France « 24 clichés, dont une dizaine comporte, par
groupes, tous les types du littoral d'Aden ».
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G. Révoil, Aden, Maalah, ao(t 1880 ? Rare vue du village somali situé sur la route entre Steamer Point
et Aden Camp. C’est dans ce village que Révoil a recruté les Somalis qu'il a photographiés a Aden.

(. IMALIS

B8O - 1881

Révoil, Types comalis :
Omar Ouarfa - Tribu des Dolbohantes, 1880-1881
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Bidault de Glatigné, guerriers danakils, 1887-1888
Extrait de : Trésors photographiques de la Société de Géographie, BnF/Glénat, 2006

Le regard et I'attitude de Rimbaud dans ce portrait de groupe ont inspiré a Anne-Marie
Garat une interprétation personnelle et subjective : ce serait I'opération photographique
elle-méme qui le fascinerait **> — hypothése qui a le mérite de concorder avec ce que I'on
sait de l'intérét que manifestera Rimbaud pour cette technique : ne se mettra-t-il pas en
téte, quelques mois plus tard, de réaliser des photographies a Harar, comme est en train
de le faire Révoil en Somalie et comme le fera I'année suivante Bidault a Obock ? Le
« curieux album » que Rimbaud veut réaliser, c’est précisément le projet de Révoil en
1880 pour la Somalie. Il écrit dailleurs dans une lettre envoyée d’Aden le 27 aolt 1880 :
« tous ces documents [photographiques] doivent servir a la confection d’un bel album ».
Ce recueil de photographies originales contrecollées sera édité en 1882 sous le titre
Souvenirs de voyage aux Pays Comalis 1880-1881**.

142 Anne-Marie Garat, “A propos de la photo retrouvée de Rimbaud & I’Hétel de ['Univers d’Aden”,
mag4.net/rimbaud, avril 2010.

143 Rimbaud évoque son projet de « curieux album » dans une lettre datée d'Aden, 19 mars 1883, donc
apres le passage de Révoil en janvier. Il n'y aurait rien d'extraordinaire a ce que Rimbaud ait vu I'album
de Révoil, celui-ci ayant pu en amener un exemplaire en présent pour Tian, par exemple (il offrit lors de
ce séjour son livre, La Vallée du Darror, a Hassan Ali Bey, qui fut trés heureux d'y découvrir son portrait).
La composition de cet album varie quelgue peu selon les exemplaires. Nous avons pu en comparer
plusieurs, dont les trois donnés par Révoil a la Société de géographie et au Musée de I'homme,
aujourd'hui conservés par la BnF. L'album similaire que voulait réaliser Bidault ne sera jamais publié.
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http://www.mag4.net/Rimbaud/actualites/public/fichiers/un-nouveau-portrait-de-rimbaud.pdf

Rimbaud voudra étre le premier a réaliser des photographies des sites et des
populations de Harar, cette région ol si peu d’Européens ont pénétré avant lui ***. Dés
janvier 1881, il commandera un appareil a Lyon (mais ne le recevra, apres intervention de
Dubar, qu’en mars 1883). L'expertise de I'autoportrait de 1883 conservé au Département
des Estampes de la Bibliotheque nationale de France montre qu’il s'agit d’un tirage citrate
d’aprés négatif.. au gélatino-bromure d’argent '*°. Rimbaud est donc l'un de ces
amateurs qui se sont emparés de cette technique des les débuts de sa diffusion. Il n’en
tirera d’ailleurs que de médiocres résultats, comme il le reconnaitra lui-méme, et comme
Bardey le lui fera remarquer dans une lettre !*°. Rimbaud expliquait que ces défauts
étaient principalement dus aux « mauvaises eaux » qu'il utilisait pour rincer les épreuves ;
Révoil avait rencontré la méme difficulté a Aden, ou I'on ne trouvait pas plus d’eau claire
qu’a Harar'¥’. Bref, il est permis de supposer que, outre les conseils de Dubar, le souvenir
d’une séance de photographie d’ao(it 1880 et de probables discussions avec Révoil n‘aient
pas manqué de l'influencer dans ses choix, voire dans ses projets.

i ' A -1_- .

En 1883 : Rimbaud et Bardey, tous deux dgés de 29 ans ; Révoil, 4gé de 31 ans

144 Rimbaud écrit d'Aden, le 6 janvier 1883 : « Je repars a la fin du mois de mars pour le Harar. Le dit
bagage photographique m‘arrive ici dans 15 jours, et je verrai vite a I'utiliser et a en repayer les frais, ce
qui sera peu difficile, les reproductions de ces contrées ignorées et des types singuliers qu’elles
renferment devant se vendre en France [...]. » Coincidence : quatre jours plus tard, Révoil est de retour a
Aden, bardé de matériel photographique, et en route pour son quatriéeme voyage aux « Pays des
Comalis ». Il quittera Aden le 31, trois jours aprés le fameux incident ayant opposé Rimbaud et un
contremaitre de la factorerie Bardey.

145 1l se pourrait donc que Rimbaud ait utilisé des plaques du principal producteur de négatifs au gélatino-
bromure d'argent : les fréres Lumiére, qui étaient basés a Lyon. Les autoportraits de Harar ont été
réalisés sur de grandes plaques de 18 x 13. On se souvient que Révoil avait également emporté en 1880
« une boite 13 x 18 de 12 verres gélatino ».

146 1] n'est pas le seul & avoir connu des soucis techniques. Ainsi, Borelli note dans son Journal, en 1886 :
« J'ai développé quelques photographies faites en chemin, dans le pays des Adal. Il ne reste aucune trace
d'images. Plus de cent épreuves irrémédiablement perdues. [...] J'avais opéré avec mille précautions et
des temps de pose calculés au Caire. Comment faire ? Le mal est dans la préparation du papier. »

147 1) écrivait au Dr Topinard, le 24 ao(it 1880 : les épreuves tirées sur place « sont loin d’étre bonnes
parce qu’elles sont tirées sur du papier au prussiate, dont l'eau est le principal révélateur. Or ici I'eau
quasi saumdatre contrarie beaucoup les virages. Les clichés sont la trés bons - En France ils produiront
mieux. » Si, comme nous |’'espérons, nous parvenons a localiser le négatif de la photographie du Coin de
table a Aden, il devrait étre possible d’obtenir un tirage de bien meilleure qualité que celui que nous
avons retrouvé.
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On ne connait aujourd’hui que huit des photographies réalisées par Rimbaud : trois
autoportraits 8, et cing vues et portraits : Sotiro, Ahmed Ouady, le fabricant de daboulas,
le marché de Harar, la coupole de Cheick-Ubader!*°. Dans un courrier remerciant Rimbaud
pour l'envoi de photographies, Bardey accusait réception de ces derniers clichés (il
mentionne explicitement ceux représentant Sotiro et Ahmed Ouady). Quelques mois plus
tard, dans la lettre jointe a I’envoi de son propre portrait a la Société de géographie,
Bardey indiquait : «Par ce courrier, je vous adresse quelques photographies que j'ai
recues dernierement de M. Rimbeaud [sic], I'agent de ma maison de Harar. Elles ne sont
pas tres bonnes, mais j'espére vous en adresser sous peu de meilleures. » Bardey
annoncgait également I'envoi du Rapport sur I’'Ogadine, et de la carte de Harar, qui sera
transmise par Deloncle**°.

Nous avons mené avec M. Lefrére une petite enquéte pour en avoir le coeur net sur le
destin de ces images, et savoir, en particulier, si elles ne pourraient pas figurer dans les
collections de la Société sans y étre identifiées comme telles. Grace a l'obligeance de la
Bibliotheque nationale de France, et tout particulierement de M. Olivier Loiseaux, nous
avons pu Vérifier qu’elles ne peuvent, a priori, se trouver dans ce fonds. Le mystére est a
peu pres éclairci : ces épreuves n‘ont jamais été intégrées a la collection de photographies
d’exploration de la Société, qui n’allait vraiment se constituer que dans les années
suivantes. On peut supposer que, n'étant pas jugées utiles a la Société, elles ont été
rendues a Bardey '°!. Le 6 juin 1898, Bardey signala a Paterne Berrichon qu'il avait
communiqué ces clichés a la Société de géographie °?, mais il était toujours en leur
possession, puisqu'il les envoyait a Berrichon, en méme temps qu'une lettre de
Pinchard!>3, en le priant de les Iui retourner. Le 21 juin, Bardey rappelait & Berrichon de
lui « renvoyer les piéces a Il'occasion ». Berrichon ne trouva sans doute jamais cette
« occasion » et les conserva probablement par devers lui... ** Il parait donc clair que les
cing vues subsistant aujourd’hui sont celles adressés par Rimbaud a Bardey.

148 On peut se demander si 'autoportrait « a la balustrade » conservé au Musée Rimbaud est bien le
tirage d'origine : les épreuves connues de Rimbaud sont des tirages au citrate, a la tonalité jaune-
orangé, qui ne se retrouve pas dans cette image, qui est d'ailleurs plus péle que les autres, et a été
anciennement contrecollée sur carton. Sans préjuger d'un examen de visu par des experts, on peut se
demander s'il ne s'agirait pas d'un contretype (photographie de photographie), présentant une image
inversée : cela expliquerait pourquoi la pointe des cheveux sur le front semble étre orientée a l'inverse
des autres clichés, et pourquoi Rimbaud reléve ici le bras droit et non le gauche (ce qui semble contraire
a ses habitudes).

149 sept de ces clichés font aujourd'hui partie des collections du Musée-Bibliothéque Arthur-Rimbaud de
Charleville-Mézieres ; I'autoportrait du « jardin de bananes » est conservé par la Bibliotheque nationale de
France. Certains n’ont pas hésité a attribuer n'importe quelle photo a Rimbaud (les arcades de la maison
Tian par exemple), et a suggérer que la photographie de « Mariam » pourrait elle aussi avoir été prise
par Rimbaud lui-méme (!) : elle constituerait « le portrait de lui le plus rapproché, le plus travaillé peut-
étre » (P.-E. Boudou, citée par Giovanni Dotoli). Il serait assez comique d’imaginer Rimbaud distribuant
des photos de sa petite amie a ses potes Rosa, Tian, Bardey, Révoil...

150 compte rendu des sédances de la Société de Géographie de Paris, 1884. Ce portrait est la seule
photographie connue de Bardey, elle date probablement de 1883 (Bardey, né la méme année que
Rimbaud est alors agé de 29 ans, il est assez saisissant de la rapprocher des autoportraits de Rimbaud,
réalisés la méme année...). Bardey I'a envoyée a la Société de géographie le 24 novembre 1883 (avant
son retour a Aden fin décembre), et ce cliché se trouve toujours dans les fonds de la Société.

151 On sait désormais que le manuscrit original du Rapport sur I'Ogadine était resté en possession de
Bardey, puisqu'il a récemment été offert par ses descendants au Musée Rimbaud de Charleville-Méziéres.

152 Berrichon avait déja exploré les fonds de la Société de Geéographie ; il indiquait dans un courrier a
Isabelle Rimbaud, le 22 aolt 1896 : « M. Elisée Reclus, m'a [...] facilité les recherches a la Société de
Géographie ».

153 e contexte suggére qu'il s'agit du rapport de Pinchard sur I'assassinat de Lucereau.

154 Bien des années plus tard, Bardey aurait répondu, a la question « Auriez-vous des photos de lui ? » :
« J’en avais, je les ai envoyées avec des documents a M. Berrichon il y a longtemps » (3.-P. Vaillant, « Le
Vrai visage de Rimbaud l'africain », Mercure de France, 1-1930, p. 15).
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Les seules photographies connues sont bien celles que Rimbaud envoya en 1883 a
Bardey et a sa famille. Il en a forcément réalisé d’autres, qui, restées sur place, sont sans
doute définitivement perdues.

La pratique de la photographie au cours de la deuxieme moitié du XIXe siecle dans
les pays tropicaux posséde de fait des charmes auxquels un grand nombre de
photographes de I’époque auraient fort apprécié se soustraire ! Les épreuves et
négatifs qui ont survécu jusqu’ici peuvent donc étre considérés, et a juste titre,
comme de véritables miraculés >

4 .- .
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Rimbaud, Fabricant de daboulas, 1883 (détail)
Collection Musée-Bibliothéque Arthur-Rimbaud

155 philippe Le Guern, « La Photographie d'exploration, une prouesse », Explorateurs photographes, cit.,

p. 26.
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Rimbaud, marché de Harar, 1883
Musée-Bibliothéque Arthur-Rimbaud de Charleville-Méziéres

Révoil, place du marché de Lahdje (Laheij, région d’Aden), 1880 ou 1881 **°

156 Révoil indiquait dans un courrier du 20 ao(t 1880 avoir l'intention d'aller & Lahdge avec le capitaine
Hunter et ses cipayes. Cette ville proche d’Aden était le siége du sultan et réputée dangereuse pour les
Européens. Le cliché a peut-étre été réalisé a cette occasion (on apercoit au premier plan trois Européens
en costume colonial).
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La photographie de I'Hotel de I'Univers s’avere étre

= d’'un intérét biographique de premier plan, puisqu’elle
fp:‘“‘ date des premiers jours du « Rimbaud africain » : elle
J permet d'ores et déja d’éclairer son existence a ce
moment, ses premieres relations avec ses compatriotes d’Aden, son insertion dans leur
société. Le contexte du document confirme que Rimbaud a bien appartenu a un milieu,
dans lequel, aussi indépendant et singulier qu’il soit, il s’était parfaitement intégré. C'est le
milieu «intellectuel » de la région, fait d'un mélange assez baroque d’aventuriers en quéte
de fortune, de commercgants audacieux, d’explorateurs préts a sacrifier leur vie pour la
science, et de politiques servant les intéréts de leur pays*®’. Mais, comme l'avait souligné
Hannah Harendt dans L‘impérialisme, ces avant-gardes de la colonisation sont souvent
tout a la fois **®. Ainsi, Révoil, qui effectue cing voyages dans la région en 1878-1886 : le
premier est striccement commercial, les deux suivants a dominante scientifique, et les
derniers sont doublés de missions officielles pour les autorités francaises. Le négociant
Bardey recueille des manuscrits anciens pour les faire étudier, I'évéque Taurin Cahagne
préte un mousqueton d‘artillerie a Bardey (du méme modéle que celui qui figure ci-
dessus), le contremaitre Rimbaud fait un rapport sur une région inconnue et transporte
des courriers de I'évéque’®®, le patron de I'hétel finance une caravane d’armes et transmet
des informations aux autorités francaises, le chef militaire et politique anglais effectue de
précieuses observations sur la flore locale... Ces exilés peuvent partager les préjugés de
leur temps, certains n‘ont peut-étre pas une trés haute moralité, mais ils ne sont en aucun
cas des «crapules coloniales » 1°° : ils manifestent, en général, un respect étonnant pour
les populations qu'ils cotoient et certains, comme Révoil, pourraient aujourd’hui servir
d’exemple... Par-dela racisme ou anti-racisme, ils considerent les gens pour ce qu’ils sont.
C’est le gage de leur réussite, et de leur survie.

L'enquéte sur cette photographie ouvre ainsi des pistes de recherche vers la
découverte de documents inconnus. Elle implique aussi un réexamen des travaux
photographiques de Rimbaud lui-méme et surtout une remise en jeu de I'iconographie
admise du poéte (qui a jamais étudié l'original de la célébre photographie de Carjat ?). A
ce stade des connaissances iconographiques sur le poéte (ou l'lancien poéte), la derniere
photographie retrouvée de Rimbaud serait-elle la plus vraie, la plus porteuse
d’enseignements ? Victor Segalen écrivait en 1909, a Aden :

Rimbaud est une perpétuelle image qui revient de temps a autre dans ma route...

Annexes en pages suivantes

157 gSeul Jules Suel, le propriétaire de I'Hbtel de I'Univers, n'est pas impliqué directement dans les
recherches sur la région. Méme César Tian, qui est un pur commergant, pas un explorateur, joue un role
important de relais et d'intermédiaire pour les savants.

158 Sonia Lévin I'a également remarqué, & propos des projets d'exploration adressés au ministére de
I'Instruction publique : « 'La mission est a la fois politique, commerciale et scientifique’ : telle semble étre
une formule consacrée que les candidats n’hésitent pas a faire valoir dans leurs lettres de recom-
mandation adressées au ministre de I'Instruction publique » (Missions scientifiques et littéraires dans
I'Afrique subsaharienne, Archives nationales, 2009).

159 Dont, en avril 1889, une lettre destinée & Antoine d'Abbadie. En 1881 Dubar réceptionnait & Aden le
courrier destiné a la mission catholique de Harar, qui était probablement transmis ensuite avec les lettres
destinées aux agents de Bardey a Harar — Pierre Bardey et Rimbaud.

180 Expression malencontreuse d’un chroniqueur a propos des personnages présents sur la photo de
I'H6tel de I'Univers (comme quoi les aventuriers du XIXe siécle n'étaient pas forcément plus imprégnés de
préjugés que les « peres la morale » du politiquement correct...).
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ANNEXE 1
L’'HOTEL DE L'UNIVERS

Les passagers que le soleil meurtrier d’Arabie n’effraie pas profitent des quelques
heures de station du paquebot pour descendre a terre et se rendre [...] a Aden-Town,
distant encore de Steamer-Point de quatre kilométres. Avant cette course, ils s’arrétent
généralement au grand hétel de I’'Univers. Le propriétaire, M. J. Suel, I'a aménagé de
telle facon que le confortable n’y laisse rien a désirer. Des galeries spacieuses de cet
établissement, on a vue sur la grande place, sur la rade, et comme fond de ce tableau
déja saisissant, se profilent dans le lointain, en lignes noiradtres, les montagnes de
I’Yémen.

G. Révoil, La Vallée du Darror, cit.

Jane Dieulafoy, en route pour les fouilles de Suze, fait étape a Aden au début de I'année
1884 ; elle évoque avec humour I'hétel de Jules Suel *¢! :

Nous prenons gile & I'hotel de I'Upivers, vaste ca-
serne adossée & un rocher brilant, Entre les murs et
le roc vivote un jardin; il fait, non sans raison, I'orgueil
de M. Suel, son propriélaire, Steamer-Point, ol 1l ne
pleut pas tous les ans, s’alimente d’ean de pluie conser-
vée dans les citernes et d'eau de mer distillée & chers
deniers. Afin de décharger M. Suel de toute accusation
de prodigalité, j'ajouterai que les trois ou quatre ar-
brisseaux objet de sa sollicitude sont placés au centre
d’un massif limité par une bordure de culots de bou-
teilles. L'architecte paysagisie s'est d'ailleurs mis en
frais d’inspiration : les culots varient de forme el de
couleur. Ici s"alignent les eruchons rougedtres des cura-
¢aos de Hollande, la les verres foncés des champagnes,
plus loin les ventres pansus des pulnas. Sont-ils nom-
breux les mortels fortunés qui, aprés avoir eu I’heureuse

chance de trouver & Steamer-Point la nlus efficace des
eaux de santé, peuvent contempler le grés qui la con-

tint dans la situation réservée d’habitude aux paque-
reltes ou aux géraniums'!

Rien ne vit dans ce paradis des bouteilles, y compris
les quatre arbustes mieux pourvus de bois que de
feuilles,si ce n'est un perroquet déplumé dont l'enthou-
siasme ne connait pas de bornes lorsqu'un globe sus-
pendu auprés de son perchoir refléte sa peau noire.

181 jane Dieulafoy, « A Suse » (Le Tour du monde, 2° semestre 1887). Elle se rend ensuite chez Tian, qui
lui fait visiter sa factorerie, ou s'activent les trieuses de café.
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Un autre voyageur, le Dr Bernard, a décrit I'ambiance nocturne de I'hotel :

Cette flinerie sous la vérandah des hotels est encore plus
agréable le soir, alors que, mollement couché dans des chaises
longues ou des fauteuils & bascule, on laisse, en fumant, errer ses
yeux sur le ciel splendidement éwilé et qu'on respire la brise
fralche de la mer en écoutant an loin les accents mourants d'une
musique arabe. Les chambres qu'on nous donne pour la nuit sont
de vastes pieces ouvertes i tout le monde et dont on ne ferme
méme pas les larges portes qui donnent sous la galerie on sont
aussi dressés des lits : si les voleurs n'abusent pas de cette con-
fiance pour pénétrer chez nous, les animaux les plus variés n'ont
pas la méme réserve : un singe maki, au museau pointu, vient, en
grimacant, bondir sur nos lits, des rats énormes parcourent le
piancher, des cancrelats innombrables mouchettent les murailles,
cnlin dans tous les trous du plafond se cachent des jeckos et des
margouillats qui se renvoient leurs cris étranges et inquiétants.

D* Berwarp (de Cannes),

« De Toulon au Tonkin », Le Correspondant, 1884, p. 246
(ce « singe maki » est probablement un Iémurien, ramené de Madagascar)

Ci-dessous, acte de décés de Paul Soleillet, Aden, 10 septembre 1886.
Dressé par le vice-consul de Gaspary, sur la déclaration de Jules Suel et de Joseph Mérignac
(employé des Messageries maritimes)

© Archives du ministére des Affaires étrangéres et européennes, Nantes

78



Steamer point vers 1875 (I'H6tel de I'Univers est le dernier bdtiment a gauche)

Photo Albomis — Clichés inédits du fonds Suel © Libraires associés / Collection particuliére
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Le Grand Hétel de I'Univers vers 1880 - Album Bardey (daté 1882), Musée-Bibliotheque Arthur-Rimbaud
Cliché attribuable a Bidault de Glatigné.
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L'ex-Hotel de I'Univers vers 1930 (Carte postale)
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Le batiment et le quartier de I'hétel aujourd’hui (le repére est placé a hauteur de la sixieme arche)
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ANNEXE 2 - LE VISAGE DE JULES SUEL ?

Sur le premier feuillet de I'album Suel était collée une petite photographie, plus ancienne et d’'un
aspect différent des autres : on peut supposer qu'y apparait le propriétaire de I'album. Il aurait ici
environ 30 ans. Par ailleurs, sur deux autres clichés apparait un personnage pouvant correspondre
a la description de Suel donnée par Bardey (voir p. 57). Le premier, ou il est appuyé contre un
poteau, représente I’'HOtel de I'Univers (reproduit ci-dessus p. 80). Nous pensons qu'il existe une
certaine ressemblance entre le jeune homme et l'autre.

© Libraires associés / Collection particuliére
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ANNEXE 3 - Albert DELAGENIERE

Jean Albert Delagéniere (1842-1909), a épousé le 5 janvier
1874 Fanny Whitty (1845-1919). Le couple s’est installé a Aden
la méme année. Leur second fils, César René Devereux
Delagéniére est né a Aden le 5 janvier 1884 (il deviendra
médecin et décédera en 1967). On remarquera le prénom «
César », hommage a Tian, qui fut le parrain de I'enfant, et dont
les Delagéniére paraissent avoir été proches. Les témoins de
cette naissance étaient Jules Suel, Eloy Pino, et le vice-consul par intérim Edouard Bertrand.

Agent des Messageries maritimes, Delagéniére fut gérant de I'agence consulaire d'Aden a
partir de 1877. Il démissionnera brusquement en juillet 1881 et les Delagéniére quitteront
Aden le 6 ao(it 1881, a bord du Yang Tsé. Le remplagant de Delagéniére aux Messageries, un
certain Martin, était arrivé par le méme paquebot en provenance de Singapour. Le nouveau
représentant de la France a Aden, Georges Biard d’Aunay, avait remis a Delagéniére la
médaille d’or du ministére des Affaires étrangeres. Delagéniére réoccupera le poste en 1883.
Rimbaud aura l'occasion de faire appel a ses services en janvier de cette année-la, suite a
I'incident l'ayant opposé a un contremaitre de la factorerie Bardey. Les Delagéniéere
s’installeront par la suite a Port-Said.

On ne connaissait jusqu'a présent que fort peu de choses de la biographie d’Albert
Delagéniére '°2 et son visage demeurait inconnu. Ces informations inédites nous ont été
fournies par sa petite fille, Mme Beatrix Nicolas-Balteg, grace a |'obligeance de M. José-Marie
Bel.

Delagéniére en 1879, 4gé de 37 ans '©*
© Collection familiale — Reproduction strictement interdite sans I’accord des ayants droits

162 | e nom Delageniére s'écrit avec un seul accent, mais nous avons conservé dans notre étude la
graphie de I’époque.

163 Cliché de Brion, photographe & Marseille, qui est également I'auteur de plusieurs portraits de Révoil.
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ANNEXE 4 - Joseph HENRY

Cet Henry est I'un de ces seconds roles de I'histoire de « Rimbaud I’Africain », dont on ne
connaissait pas méme le prénom jusqu’ici. Rimbaud le mentionne dans sa lettre au Bosphore
égyptien, et Suel indique dans un courrier a Rimbaud, le 3 juillet 1886 : « Monsieur Henry part
ce soir avec le ‘Météore’ il vous remettra cette lettre écrite a la hate ».

Joseph Henry était ingénieur civil, chevalier de la Légion d’honneur, demeurant a Aden, et
agé de quarante-six ans en 1882, donc né vers 1836. Il est décrit en 1884 comme « agent de
M. Tian a la céte orientale d’Afrique, marié, a un fils de vingt ans environ employé chez M. C.
Tian ». Henry deviendra agent consulaire de la France a Berberah, sur la c6te somalienne. Ses
relations avec le gouverneur anglais, le major Hunter, se seraient dégradées a un tel point
gu'ils auraient été tous deux simultanément remplacés par leurs autorités de tutelle (Lucien
Labosse succedera a Henry). En ao(it 1884, un journal frangais, Le Carnet financier avait publié
une étrange correspondance signée J. Henry et datée d’Harar, le 16 juin 1884 : le Frangais s'y
vantait d’avoir fait le voyage d’Aden a Harar en une quinzaine de jours (!), affirmait que les
relations sur les dangers de ce parcours étaient « de la blague de haute fantaisie » et
ridiculisait les explorateurs de ces régions, tout en concédant que certains y avaient laissé leur
vie comme «le pauvre Lucereau, que j'ai beaucoup connu a Aden». (Il est trés possible

gu’Henry n’aie jamais effectué cette expédition et que ce récit ne soit qu’une vantardise ou un
reglement de comptes).

Un Léon Henry signera en 1897 un Essai de vocabulaire pratique Francais-Somali Issa avec

prononciation figurée (Melun, Imp. adm., 100 p.) : peut-étre est-ce le fils d’Henry présent a
Aden en 1884, et né vers 1864 ?

VARIETES

Letire de PR Mrigue Fguatoriale

Un de nos amig, explorateur infatigable,
pour qui la région équatoriale de I'Afrique-
Orientale n'a plus de secrets ot gui se pro-
méne de la mer Rouge & la mer des Indes
avee lout autant de {acilité que les Parisiens
en mettent & se promener d’Asniéres a4 Ar-
genleuil, nous a adressé le mois dernier une
longue et intéressante loitre dont nous déta-
chons les passages les plus saillants.

La région, en ce moment parcourue par
notre vaillant ami, est celle gui, sur les eartes
du continent Africain est encore dénommde
a région inconnuc », Bornée par les monts
de la Lune qui la séparent de U'Ahyssinie au
noxd ot du pays do Zefla au nord-est, elle
s'étend de P'est a 'ouest, du golfe d’Aden & la
Guinée-Septentrionale, et au sud jusqu’au
pays des Houeuntots. Iille représente environ
le tiers de la surface lotale de 1'Afrique et
c’est dans cette contrée, 4 la sortie du lac
Ukiérémé que coupe en deux la ligne Fquato -
riale, que sout présumées Ies sources du
Nii Blane, Harrar, qui n’est pas encore indi-
qué sur les cartes doit donc élre situé, d’aprés
la lettre ci-deszous, entre le cours présumé
du Nil Blanc et le versant sud-ouest des
hauts plateaux de Gallas. Bonne chance donc
a notre ami anquel nous adressons, avec nos
meilleurs souhails de réussile, nos veux
d’excellent retour.

J. Darmoy.
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Harrar, 16 juin 1884.
Mon cher ami,

J& vous écris — comme vous s verrez par I'ex;-
p

téte de ma lettre — de l'intérieur de I'Alrique,

Je ne vous raconterai pas par le menu détail, les pé-
ripéties de mon voyage a travers le continent afri=
cain, d’abord parce qu'il me faudrait trop de place,
~ le format d’une iettre ne pouvant contenir une

tslle relation, — ensuite parce que ces sortes do
vyoyages se ressemblent lous, et que tous les explo-
rateurs les ont déjd dépeints cent 'fms sous les
mémes couleurs, avec plus ou moins d’exagérations
fantaisistes, . 5
Ce que je me conlenterai de vous dire, ¢’3st que,
arti d’Aden sur un vapeur égyptien, je déharquai
o lendemain & Zeila, et que le 3 mai, je quitiais
cette ville avec ma caravane composée de six cha-
raeaux, de quelques #4nes pour porter mos provi-
sious, et de deux chevaux, un pour mol et un pour
Pemployé que j'ai et qui me sert de drogman. Je
cpis arcivé a Harrar Je 16 mai aprés treize jours de
marche. Pour vous dobner une idée de la vitesse
avee laquelle jai marché, je vous dirai qu’il faut
=énéralement vingl-six jours & toules les caravanes
pour {aire cetts route dans les couditions les plus
favorables ; mais j'avais héle d’arriver et je reslais
dix 3 douze heures & cheval tous les jours sans
descendre de selle, et au grand déplaisir des chame-
liers qui n’élaient pas habitués 3 marcher d» ce
train-13 et qui disaieat que moi et mon cheval nous
étions possédés du Yafrit (le diable). Je fus méme
oblizé plusienrs fuis de les menacer de mon revol-
ver, sans quoi nous serions encore en route. Ces
gens-la ne sont jamais pressés; le temps n’est rien
pour eux, et les chameliers sont la plaie des voya-

geurs. Qu il faut se vésigmer a rester indéfiniment '

ep roule, ou faire comme j'ai fait, employer des
mogens violents pour avancer, et avoir consiamment
i¢ fusil ou le revolver & la main.

kvant de partir d’Aden on avait essayé de m’ef-
frayer sur les dangers qu’il y avait & courir le long
de ja route : ce p’était que caravanes attaquées et
dévalisées, assassinals des européens par les sau-
vages, sans compler les bétes féroces qui vous dé-
voraient bel et bien sans crier gare;enfin, 2 en-
tendre ces couards, on ne pouvait faire un pas
dans Vintérieur sans étre assassiné ou dévoré.

Eh bien! tout cela, c’est de la blague de haute
fanlaisie, et quand un de ces exploraleurs de Ja
hante gomme vous racontera les terrrrribles dan-
=ers quil a courns dans ses voyages de I'Afrique
ariemale, n’en croyez que la moitié, et QOg le
quart, el vous serez encore au-dessus de la réalits,

Certesil y a eu des meurtres commis sur des Eu-
ropéens, dans la route que j’ai parcourue; notam-
ment le pauvre Lucereau que j’ai beaucoup connu
i Aden, et qui étail envoyé par le gouvernement
frangsis en mission scientifique. Il ful assassiné
avec tout son personnel il y a trois ans a hvit heu-
res de Harrar. Plus récemment explorateur italien
Soeconi a 6té tué par les indigéues a peu prés daus
{es mémes conditions.

Mais ce sont des exceptions trés rares: et sices
deus voyageurs avaient pris seulement Ja moitié des
précantions que j'ai prises moi-méme, il ne leur ge-
ratt srement rien arrivé de facheuax.

— . — .

Aussi ai-je anoomrll mun voyage le plus tranquil-
lement du monde. 11 est vrai que nous tlons armés
jusquaux donts, et il 0’y a rien qui inspire lo ros-
pect & ces sauvages comme un bon fusil ot une paire
de révolvers & la ceinture,

Ce qu'il y a de cerlain c’est que partout od e
suip passé, Jes indigénes accouraient m'apporter du
lait, dos moutons ot des fraits, que je leur échan-
ek contre du riz ot quelques brasses do cotonna-

o, car l'argent ost oncore inconnu dansces para-
goa,

Quant aux bMoes féroces, il faul croire que oes
simables hdtes des forbls Staiont en vacauces, car
js n'on i pas vu Pombre d'une, saul des hydaes;
mpis colles<li ne comptont pas el ne sont pas A
craindre,

_¥n somme, la route est parfaitemont sdre,d con-
dition do prendre les précautions los plus tlémen~
Lares,

Ca n'est pas & dire que tout est rose dans ls cours
du voyage; la route elle=mdme est sffreuse. Ce
nwest que plaines marécageuses ol les chovaux one
foncent jusquau ventro, puis des fondridres od on
risquo do so cassor le cou & tout instant, et enfin

des montagnes, brisées, déchiquetdes, bouloverséos |

par los éraptions voleaniques, o0 on monte mlquo
apio & travers des monceaux de pierros détachées
du massif, ot qu’il faut faire escalader 4 son choval
au risque do se cassor les reins. Puis enfin, on ar-
rive sur les bauts platcaux Gallas & trois journdes
de Harear, ot 1#, vous jouissez d'un magnifique coup
Fwil ot d'une lompirature de printemps. C'est co
qu'on appelle les Jardins du Harrar, ol c'est hiea
Eommé ; co n'est que fleurs ot fruils, d'immenses

Plactations de caléiers, des légumos de toutes
fortos, elc., etc,

Lorsqu'on débouche de ces plaines aprés dix
jours de marche pénible & travers les pays désolés
du Sémal, on se sent renaitre 4 la vie, oL au pre-
mier abord on se croit en France, dans les plaines
de Ja Beauce ou les jardins de la Touraine. Je ne

. croyais pas rencontrer, en plein cceur de I'Afrique,

un pays aussi riche et aussi fertile. 1l y a d’innom-
brables troupeaux, et la vie matérielle est vraiment
pour rien : un beeuf colte 12 fr.; vu mouton
1fr. 50; on a 30 poules pour 4 fr, 50; 40 ceufs
pour cing sovs ; les légumes, chous. choux flenrs,
haricots verts, petits pois, ete. se récoltent iouto
Pannée, et on en a Ja charge d'un homme pour
50 cent.

La ville de Harrar est comstruite dans ma style
tout particulier, mi-arabe, mi-abyssin. Les maisons
sont en pierre, recrépies d’un argile rouge qui de-
vieot tres dur. Vue de loin, la ville ressembie &
un échiquier dont foutes les maisons seraient cons-
truites en bronze; c’est assez original.

Les Egypliens occupent le pays depuis dix ans,
de sorte que la sécurité est parfaite; mais ce qui
vaut beaucoup mieux, c'est que les Anglais vont ve-
nir en prendre possession, et ce sera un gracd
bonheur, et pour les populations qui elles-mémes
les réclament, et pour nous Européens, qul aurons
affaire 3 un_ gouvernement civilisé. Pour wpotre
entreprise, c’est ce qu'il peut nous arriver de plus
heureux.

" & & © © 6 @ & @« % s ® O * @ T 9 & * & ' ¢ .

J. Henny

e
———

Le Carnet financier, 1*" ao(t 1884
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ANNEXE 5 - GEORGES REVOIL
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Au centre, Révoil en «Cheik Akim » (« Depuis le golfe d’Aden jusqu’a Zanzibar, je ne suis guére
connu aujourd’hui que sous ce titre usurpé »).
Gravures d’apres des autoportraits photographiques de 1883

- - N
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g - -~

Séanes du sorcier. — Deasin de Riou, d'aprés une photographic de Pautear.
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Lettre de César Tian a Paul Révoil a propos du voyage de Georges Révoil, 4 mai 1881

© Collection particuliére

Recommandation pour Georges Révoil, établie par Delagéniere en 1878

Révoil parle de cette recommandation, et explique son utilité, en ces régions désertes :

« Sur ma demande, M. Delagéniéres [sic], agent consulaire de France, a 'amabilité de me
munir d’une lettre de crédit pour le cas ou quelque navire viendrait visiter les ports de la
cote [...] afin d’écarter de ma personnalité les soupgons qui planent malheureusement
parfois avec trop de raisons sur |’Européen qui s’expatrie. » (Voyage au cap des aromates,

p. 108)
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Extrait du rapport du ministére de I'Instruction publique sur le voyage de 1880

Lettre de Georges Révoil au ministre de I'Instruction publique, Jules Ferry — Aden, 25 aolit 1880
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Lettre de Schweinfurt
a G. Révoil

Aden, 6 mars 1881

« Vous me rendriez un
service signalé par
l'information sur les
fabricants de lits (ghacide)
qui se trouvent dans la
ville [...]. J’en ai besoin 4
de 2 metres long et 1
large »
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Lettre d’un officier du Bisson, ami de Révoil,
pendant le séjour du navire a Aden pour enquéter sur la mort de Lucereau.
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Invitation de Fanny Delagéniére a G. Révoil, 23 janvier 1883

Ci-dessous, invitation du brigadier général Blair, gouverneur d’Aden, du méme jour
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G. Révoil ? Trieuse de café (Aden ? Maison Tian ? vers 1880)
Archives G. Révoil - © Collection particuliere




Hassan Ali Bey. Portrait inédit, figurant dans les archives de Révoil ***. Le consul
ottoman, grand ami des Européens, était le propriétaire de la maison ou fut réalisé
I'autre photographie connue de Rimbaud a Aden (Scheik-Othman).

En médaillon, le dessin original réalisé d’aprés ce portrait, qui sera reproduit dans
I'ouvrage de Révoil, La Vallée du Darror.

© Collection particuliére

164 plysieurs clichés de la collection des types d’Aden (fonds Tian et Bardey) sont réalisés dans le méme
décor.
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G. Révoil, vues de Scheick-Othman, janvier 1883

Nous n’avons retrouvé a ce jour que deux photos de Révoil représentant Scheick-
Othman. Des tirages de ces deux photos, sans nom d’auteur, figuraient dans
I'’ensemble ou fut retrouvée la photo de Rimbaud a Scheick-Othman (ex-collection
Leroy, reproduits dans Rimbaud a Aden, p. 132 et 137).

Ici, I'un deux est tiré en cyanotype, épreuve de couleur bleutée qu’affectionnait Révoil ;
un autre cyanotype, représentant les fréres Hassan Ali a Scheick-Othman figurait
également dans cette collection. Ces éléments, parmi d’autres, viennent a l'appui de
I'attribution a Révoil de I'autre cliché connu de Rimbaud a Aden.

« Emplacement des ateliers de verriers, preés de la mosquée »
© Collection particuliére

Tombeau et mosquée de Scheick-Othman - Tirage cyanotype.
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Georges Révoil - Khamsim (tempéte de sable), Aden, le 24 ao(t 1880 - Vue depuis la terrasse du
consulat de France a Steamer Point (le navire a droite est le Godavery, paquebot des Messageries
maritimes) — Tirage cyanotype, signé au cachet humide. © Collection particuliére

Ci-dessous, le khamsim des 19 et 20 septembre 1880 (lettre de Meraya, 23 septembre)
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Lettre de Paul Révoil a Georges, 3 septembre 1880 (extraits)

Photographies de « Lagal » : peut-étre s'agit-il de Lahdje (Laheij, ville ou résidait le sultan d’Aden) ?



Lettre du vice-consul Delagéniéere a Paul Révaoil, le frére de Georges, décembre 1880 :

« Les derniéres nouvelles de Mr votre frére ont été regues par Mr Tian »

© Collection particuliére
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Lettre de Georges a Paul Révoil — Aden, 21 janvier (1883)
Troisiéme voyage de Révoil. Séjour de deux semaines a Aden, avant le départ vers Zanzibar :
Révoil loge chez Tian, ses accompagnateurs a I’Hétel de I'Univers

Georges Révoil - Caravane a Bender-Gassim (novembre ou décembre 1880)
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Révoil, 23 septembre 1880

Premiére lettre du voyage proprement dit, aprés le départ d’Aden

I8 [ —— 7 S 7

© Collection particuliére
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Lettre de Georges Révoil a son frére (extraits)

19 octobre 1880 (aprés un mois d’exploration en Somalie)*®®
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165 Georges Révoil pouvait envoyer des courriers lorsqu'il se trouvait sur la cote, en les confiant a des
boutres se dirigeant sur Aden, en particulier celui qui appartenait a Hassan Ali. Ces courriers étaient

adressés a Tian, qui se chargeait de les faire suivre en France.
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© Collection particuliére
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Les dangers de I"'Ogadine

Lettre de Paul Révoil a son frére Georges, le 23 novembre 1883, le dissuadant d’entrer
dans I'Ogaden (il y fait référence a Sacconi, tué en ao(t, tandis que Sotiro explorait
cette région a la demande de Rimbaud ®°). Révoil voudra alors se diriger vers Harar, ol
il aurait pu a nouveau croiser Rimbaud (a ce jour nous n'avons pas trouvé de trace de
cet éventuel séjour de Révoil a Harar).

© Collection particuliére

166 | e fameux Rapport sur I'Ogadine sera envoyé & Bardey par Rimbaud d’Harar le 13 décembre 1883. Il

sera présenté a la Société de géographie en février 1884.
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« Votre frére est sauvé »

Lettre de Duveyrier a Paul Révoil , 3 janvier 1884

Apres avoir été bloqué pendant des semaines, malade et menacé de mort, Révoil se résigna fin
1883 a écourter son voyagde, puis a retourner a Zanzibar

© Collection particuliére
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Envoi de Duveyrier a son ami G. Révoil,
sur sa plaquette consacrée aux « fanatiques » de la confrérie Es-Senousi

G. Révoil, «Types somalis : Chauffeurs» (employés a bord des paquebots des
Messageries maritimes, les Européens ne pouvant résister a la chaleur des chaudiéres
dans les zones torrides comme la Mer Rouge). Début des années 1880.

© Collection particuliére
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Lettre de César Tian a Georges Révoil, Aden, 31 mars 1884

Tian suggeére a Révoil de postuler pour le poste du consulat d’Aden, en indiquant « tout
le monde ici serait content de vous avoir ».

Il poursuit en évoquant ses projets pour Harar : « M. Hunter est au Harrar, il va revenir
par la route de Barborah, et on dit que les anglais vont prendre le protectorat du Harrar
ce dont je serais trés heureux, car je vais essayer quelque chose de nouveau au
Harrar dans lequel j'ai bon espoir ». 1l s’agit manifestement pour Tian de s‘implanter a
Harar, ce que les circonstances politiques ne permettront que plus tard. C'est alors, en
1888, que Rimbaud s’associera avec Tian pour ouvrir un comptoir a Harar.

© Collection particuliére
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G. Révoil, rue de Berberah (février 1881 ?)

Le port de Berberah, qui servait de marché a une bonne partie du commerce de I'’Abyssinie
et du Choa, était situé presque en face d’Aden. Territoire égyptien, il passa en 1884 sous
contrble anglais. Ferrandi nota dans son journal, en avril 1888 : « Nous sommes a Berbera.
[...] Rimbaud, Dimitri Righas et moi descendons a terre et allons dans la cité indigene ou
dans une grande hutte nous buvons un thé tres bon, préparé par un cafetier turc. » En mai
suivant, Rimbaud annoncera que Berberah a été incendiée.

© Collection particuliére
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ANNEXE 6 : LE MAJOR HUNTER

L'homme au centre du cliché de I'Hotel de I'Univers présente des points communs avec le major
Hunter (cf. p. 20), dont on nous n‘avons pour le moment trouvé qu’une photographie, non datée.
Selon Walsh, les Somaliens surnommaient Hunter « [l‘astucieux » et « le renard », ce qui
conviendrait d’ailleurs a notre homme a Iair rusé.

Il faut tenir compte pour la comparaison :

- du hiatus considérable qui existe entre les photos de studio et un cliché « de campagne » comme
celui de I'Hé6tel de I'Univers.

- des déformations inhérentes a ce cliché (par exemple les nez qui paraissent un peu plus longs a
cause du flou)

- de l'inclinaison de la téte, qui fait varier les proportions

On observe des points communs :

- la coiffure (rasé sur les tempes, plus long sur le haut du créne)

- la découpe des cheveux sur les tempes et la forme du crane paraissent identiques
- de méme, la levre inférieure, caractéristique

- l'oreille est longue, plate, collée au crane
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- les narines étroites

- les yeux clairs, légérement en amande

- les cheveux, la moustache et les sourcils tirant sur le blond

- ils semblent tous deux un peu trapus, avec les épaules arrondies
- 'homme a une alliance, et Hunter était bien marié (depuis 1868)

Des doutes :

- « Pyjama » semble beaucoup plus « gras », avec son double menton prononcé (cependant Hunter
a un cou assez charnu)

- son menton parait plus large, moins rond, trés différent de celui d’Hunter

- l'oreille parait monter un peu moins haut (peut-étre a cause des cheveux rasés au dessus des
oreilles)

- la hauteur du front (mais les cheveux de « Pyjama » sont plus longs que ceux d’'Hunter sur le
dessus du crane)

- la forme caractéristique des narines d’Hunter n’apparait pas chez « Pyjama » (mais Hunter a la
téte légeérement relevée par rapport a « Pyjama »)

- tous deux ont les sourcils froncés, mais le dessin est completement différent

- le cou de «Pyjama» parait plus court

- la moustache d'Hunter est beaucoup soignée

Des invraisemblances :

- Hunter est né en 1844 : il aurait donc ici 36 ans. Les gens, a cette époque, font souvent cing ou
dix ans de plus qu’aujourd’hui, mais on a du mal a croire que cet homme ait moins de 40 ou 45
ans.

- l'attitude, qui donne une impression différente (« Pyjama » fait patriarche, Hunter plutot
conquérant)

- la tenue : le costume a carreaux, les babouches, etc., paraissent peu compatibles a priori avec la
dignité d’un officier anglais
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Un personnage qui ressemble a Hunter, et parait porter I'uniforme et le « British helmet », figure
sur la photographie la plus connue de la factorerie Bardey (ex-collection Leroy, cf. Rimbaud a Aden,
p. 72), dont nous avons retrouvé un autre exemplaire dans une archive privée. Ce cliché ne peut
dater que de 1880 ou 1881, puisqu’il a été publié en 1881 dans L’Exploration. Or I'hnomme parait
plus svelte que « Pyjama ».

Anonyme (G. Révoil ?). La factorerie Bardey a Aden (début 1881 ?) *’- © Collection particuliére
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167 Devinette : il y a en fait deux personnages sur le détail de la photo. Le second n’est pas facile &
repérer, jusqu’a ce qu'il saute aux yeux. Conclusion : on ne voit jamais tout...
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ANNEXE 7

UNE FAUSSE PISTE

Dans cette enquéte aux rebondissements imprévisibles, nous avons suivi bien des
pistes qui ne débouchaient sur rien, ne serait-ce que pouvoir les refermer. Lors de la
préparation du voyage de Révoil, il était prévu que le prince Albert 1* de Monaco
I'accompagnerait dans cette expédition. Or notre premier barbu offrait quelque
ressemblance avec ce haut personnage. Par précaution, nous avons contacté les Archives
du Palais de Monaco. Le conservateur nous a confirmé qu'il ne s'agit pas du prince
explorateur. Rimbaud ne pose donc pas en compagnie d'un membre d'une famille royale
(nous avons évité un nouveau scandale en rimbaldie...). Mais sans le contretemps qui a
empéché le prince de se joindre a Révoil, il y aurait certainement eu un huitieme
personnage sur la photographie...

HARCRIVES DV PHLAIS DE MONACO
Le 7 jum 2010
Monsieur Jacques DIESSE
3 mue Picrred'Ermite
75018 PARIS
Monsicur,
Me référant a vorre courriel en dare du 31 mai dermier, je dois vous
informer que ke personmuge de le photographie n'est pus le Prince Albert ler.

110



ANNEXE 8 (et derniere !)

« GUEULE DE CON »

Cette épithéte a été lancée par un commentateur un peu excité
a l'encontre du Rimbaud de la photo d'Aden, qui n’avait pas, a son
go(t, l'air inspiré qui sied a un poete de génie. Cette invective a
bien malgré elle une valeur heuristique. On pourrait penser que
Rimbaud, ici, évoque plutot ce que I'on nomme exactement en
francais familier une « téte de con » : quelgu'un qui n'a pas tres
bon caractere, un peu buté, pas forcément méchant mais qui ne se
montre pas vraiment agréable.

Rimbaud n’était pas du genre « sympa », ni souriant. L'auteur des
Illuminations n'était pas un pur esprit habité par la Poésie, il avait ses petits
travers, et des manieres plutot rustres. D'autre part, s'il est une attitude qui
est aux antipodes de Rimbaud, c'est I'envie de plaire : envie d'étre admiré,
sans doute, mais de la a s'abaisser a se montrer aimable ou a soigner son
allure... cela n'est méme pas concevable pour lui.

Le visage qui apparait ici est bien celui de la « téte de con » Rimbaud. Et aussi, nous
semble-t-il, celui du timide Rimbaud, qui face au regard de l'autre oscille entre deux
extrémes : gene et défi. « Qu'est-ce qu'elle a ma gueule ? », semble-t-il dire. Mais cet ceil
sombre et translucide, ce «regard porté en avant », qui nous fixe et nous ignore a la fois,
avoue la solitude d'un homme et nous y confronte. Jean-Jacques Lefrére remarquait, a
propos de l'autoportrait du « Jardin de bananes » :

Un exégéte de Rimbaud a vu juste en écrivant que l’'ancien poéte, par le regard que I'on
pose aujourd’hui sur cette image, semble poser la question : « Pourquoi cherchez-vous
a me voir ? Qu‘attendez-vous encore de moi ? » Presque une accusation.

D'aucuns ont ironisé sur l'interprétation subjective de I'attitude de Rimbaud que nous
avions risquée a la fin de l'article, tres factuel, d'Histoires littéraires : nous l'imaginions
inséré dans le groupe, mais apparaissant presque déplacé. Avec le recul, et apres
quelques mois de travail supplémentaires sur le sujet, nous ne trouvons pas un mot a y
changer.

UN AUTRE RIMBAUD

En 1912, Paul Claudel recueillit le témoignage de Gabriel Ferrand sur Rimbaud. On y
découvre un autre Rimbaud, loin du mythe du poéte aventurier : plutot un original, un peu
« pauvre type », comme il s’en trouvait plus d’un parmi les exilés Européens '°. Le regard
de Ferrand sur Rimbaud est compréhensible : le jeune employé de Bardey en 1882 !¢,

188 Ainsi, par exemple, Bardey évoque un curieux habitant de I'Hétel de I'Univers qui était v&tu de peaux
de bétes pestilentielles.

6% Ferrand, né en 1864, avait dix ans de moins que Rimbaud. Il avait donc 18 ans lorsqu’il s‘installa a
Zeilah et fit la connaissance de Rimbaud. L'original et misanthrope Rimbaud préférait la compagnie des
« indigenes » et des humbles a celle de ses « pairs ». On sait cependant que cette distance ne I'a pas
empéché d’entretenir des relations tres ordinaires avec les autres Européens.
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était ambitieux et plein de projets, il deviendra diplomate et grand orientaliste, auteur de
trés nombreuses publications, en particulier sur les pays de la Mer Rouge et Madagascar.
A ces yeux, un personnage comme le Rimbaud de ces années devait apparaitre comme -
dirait-on aujourd’hui - un «looser » 7°,

Gabriel Ferrand me donne des nouvelles de Rimbaud qu’il a connu a Aden et a Zeilah.
Trés doux, coiffé aux enfants d’Edouard, sortant nu-téte a ce terrible soleil. Il vivait
avec une femme abyssine, qui fit une fausse couche. Accroupi, les pieds et les mains
nus et teints au henné. Il riait sans aucun bruit et la main devant sa bouche, avec une
espéce de petit gloussement. Sa conversation était totalement insignifiante, « de
qgueues de poires », Lettres d’épicier ignorant. Petites histoires mal racontées. II lui
demande des livres. Il répond qu’il s'est servi des quelques romans qu’il avait pour faire
des paquets et des cornets. Méprisé de tous et considéré comme un « voyou » (sans
rien de malhonnéte) et un loufoque. Les yeux seuls étaient extraordinaires, « toujours
portés en avant ». Paraissant absolument insensible a la nature.

Tout ce qu’il m’a dit de R[imbaud] confirme ce que nous savons déja sur sa résolution
de s’enfermer dans une attitude impénétrable. Ferrand me dit que de sa vie il n‘a été si
étonné que quand il a appris que I’épicier qu’il avait jadis connu dans la Mer Rouge était
un homme de génie. Mais c’est une chose considérable qu’un témoin oculaire. Pour la
1e fois, j'ai vu le R[imbaud] africain, avec ses pieds et ses mains teints au henné, ses
cheveux coupés aux enfants d’Edouard, cette maniére de s’accroupir sur les talons et de
rire sans aucun bruit.

Paterne Berrichon, étude pour le buste de Rimbaud, 1900 - Collection Pierre Leroy
(extrait de Lefrére, Sur Rimbaud - Correspondance posthume, 1891-1900)

170 11 cite cependant dans ses études sur le Comal et sur Harar, en 1884, le Rapport sur ’Ogadine de
Rimbaud (« A. Raimbaud » dans le deuxieme article). Ces recherches trés érudites, dans lesquelles
Ferrand se permet de réfuter une observation de Révoil, sont publiées alors que I'auteur avait a peine
vingt ans. Bizarrement, Berrichon, parlant en 1914 des « amis particuliers, trés fidéles » de Rimbaud,
donne deux noms : Delahaye, et Ferrand... (1?).
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En 1900, Paterne Berrichon réalisa une esquisse pour le futur buste de Rimbaud. A
premiére vue, une « berrichonnade » de plus : une image destinée a nourrir le mythe (on
dirait Tintin, un peu marqué..). A y regarder de plus pres, ce portrait réalisé d'aprés
documents et sous le controle d’Isabelle Rimbaud est remarquablement précis et honnéte,
sinon dans l'‘expression, du moins dans le rendu des traits (par exemple les oreilles ne
sont pas retouchées, « liftées », comme dans la photo de Carjat)!’'. On remarque
d'infimes détails qui dénotent une étude tres attentive : le petit défaut de conformation de
la lévre supérieure, la légére dissymétrie de I'axe du visage (le nez et la bouche étant un
peu décentrés I'un par rapport a I'autre), etc. Les méplats du visage, caractéristiques de la
famille Rimbaud, sont particulierement soulignés. Dans son application a donner des
volumes pour servir de modéle au sculpteur, Berrichon semble méme avoir exagéré ces
détails : il a ainsi réalisé une sorte de portrait-robot. La coiffure et l'air conquérant
essaient de donner a ce rustique visage un petit air « rimbaldien »... Pour autant, ce
portrait était trop réaliste - et un peu trop niais - pour devenir célebre ; il demeure
aujourd’hui quasiment inconnu.

Les traits de Rimbaud tel qu’il apparait ce dessin de Berrichon concordent
étonnamment avec un autre portrait, lui aussi trop réaliste pour plaire : celui réalisé par
Garnier en 1872 (Rimbaud avait alors 18 ans). La similitude des méplats du visage et de
la forme du front est particulierement frappante. Cette ressemblance est d’autant plus
intéressante qu’ils ont été réalisés de maniére totalement indépendante (il est plus que
probable que Berrichon n’a pas connu cette huile sur carton, qui ne sera révélée qu’en
1951). Contrairement a I’étude besogneuse de Berrichon, le tableau de Garnier semble
avoir été rapidement brossé, d’aprés nature. Certains traits different : la forme du
menton, les oreilles, etc. Mais on retrouve des petites particularités, bien spécifiques et
bien réelles, comme le lobe de l'oreille, que Rimbaud avait assez large et un peu relevé.

(image inversée)

171 Ernest Delahaye écrira a Louis Pierquin : « Pour ma part je suis trés satisfait ; une correction dans la
forme du nez [...] rendra l'ceuvre parfaite. La ressemblance n’est pas absolue sans doute [...] mais l'air de
famille est évident et je suis convaincu que vous reconnaitrez Rimbaud » (lettre du 17 ao(t 1900).
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« Curieusement », les traits que I'on observe dans ces ceuvres picturales se retrouvent
dans la photographie d’Aden, en particulier, quand on contraste fortement ce cliché, les
creux et bosses du visage, le petit renflement du front sur les tempes, ou le lobe de
I'oreille droite (il apparait d’ailleurs de la méme maniére que celui de I'oreille gauche sur le
tableau de Garnier). Certains différences s’expliquent facilement, soit par les défauts de la
photographie (flou de bougé), soit par I’évolution du visage de Rimbaud (ainsi, Rimbaud
adulte avait les yeux creusés, enfoncés - voir détail ci-dessus -, ce qui n‘apparait pas du
tout sur les portraits de jeunesse).
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Avant son époux, Isabelle Rimbaud-Berrichon avait réalisé des portraits « imagi-
naires» de son frere, qu’elle prétendit étre d’aprés nature - comme si elle I'lavait vu sur
place... Le plus connu est manifestement inspiré par l'autoportrait du « jardin de
bananes». Comme son mari, mais avec maladresse, Isabelle idéalise Rimbaud, en
particulier en lui donnant un ample front d’intellectuel et un air gentiment mélancolique
gu’il n‘a certainement jamais arboré... Ce dessin a néanmoins une valeur documentaire,
puisque son auteur avait sous les yeux un cliché sans doute plus lisible qu’aujourd’hui (ou
I’évanescente moustache était bien visible) et connaissait parfaitement le visage de son
frere.

En fin de compte, ces images, comme le portrait « boudeur » des 16 ans, nous
donnent une idée beaucoup plus proche de ce que fut réellement Arthur Rimbaud. On y
retrouve en particulier le cété « lavé » (« usé », plus que marqué), du visage de cet
homme jeune. D’aucuns préfereront s’en tenir a I'icone de Carjat, cliché aussi idéal que
fabriqué, voire trafiqué !’2. Cette photographie demeure d’ailleurs extraordinairement
moderne puisqu’elle fut un outil majeur de la construction du mythe Rimbaud, pilotée de
main de maitre par les époux Berrichon, qui anticipaient sur la fabrication de stars telles
gue Madonna ou Lady Gaga par les « majors » américaines. Le visage de Rimbaud adulte,
le visage d'un Rimbaud qui ne serait pas celui d'une idole, c’est un petit peu comme Elvis
Presley réapparaissant vieilli et bouffi... - encore que les «fans » de Presley semblent plus
ouverts que certains des adulateurs de Rimbaud... 1”3

172 Carjat est un grand maitre du portrait officiel, on lui doit notamment La Galerie contemporaine,
importante collection de photographies de célébrités, qui incluait en particulier le portrait de Baudelaire,
également devenu iconique. La photographie de Rimbaud par Carjat n’est en réalité connue que par des
versions tardives et retouchées : on ne sait pas vraiment a quoi ressemble |'original, s'il existe toujours.
Rimbaud est probablement I'une des personnes dont la vie a été le plus étudiée et commentée, mais
quasiment aucun chercheur n'a cherché a en savoir plus sur son célébrissime portrait. Ainsi, I'une des
photographies anciennes les plus connues et diffusées au monde n’a jamais été réellement étudiée...

173 Nous professons notre désir de vérité, mais préférons souvent les séductions de la propagande, et
ceux qui se mélent de nous rappeler au réel sont parfois maudits comme briseurs de réve...
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